《澡堂里的春天》
三月的第一个星期六，阳光好得不像话。
来来坐在阳台的藤椅上，看着洗衣机滚筒里翻滚的衣物，突然意识到一个严重的问题——小来好像很久没洗澡了。
准确地说，自从过完年，天气一直阴冷潮湿，暖气也停了，家里冷得像冰窖。来来自己都是咬牙快速冲个澡，更不敢让五岁的小来冒险。算算日子，竟然已经快一个月了。
“小来！”她朝客厅喊。
“干嘛？”小来正坐在地板上拼乐高，头也不抬。
“过来，妈妈看看你。”
小来不情不愿地走过来，手里还拿着一个红色积木。来来拉过她，拨开她后颈的头发——果然，皮肤上有一层薄薄的、泛着油光的膜。再闻闻，隐约有股小孩子特有的、混合着汗味和奶味的“人味儿”。
“宝贝，”来来尽量让声音听起来轻松，“咱们今天洗澡吧。”
小来立刻瞪大眼睛：“不要！冷！”
“今天不冷，你看外面太阳多好。”来来指着窗外，“而且妈妈把浴室暖风机开上，保证暖暖和和的。”
“不要不要不要！”小来把头摇得像拨浪鼓，“上次洗澡冻死我了！”
来来想起上次，那是两周前一个阴天，她硬拉着小来洗了个澡。结果浴室暖风机效果不好，小来洗完直打喷嚏，当晚就有点流鼻涕。从那以后，一提洗澡小姑娘就炸毛。
“这次不一样，今天特别暖和。”来来抱起女儿，走到窗前，“你看，楼下的小狗都在晒太阳呢。”
确实，院子里几只流浪猫狗躺在草坪上，肚皮朝天地晒着太阳。玉兰树鼓起了花苞，有几朵性子急的已经半开了。
“那……那我要在浴缸里洗。”小来讨价还价。
“好，在浴缸洗。”
“还要放小鸭子！”
“放，放五只。”
“还要泡泡！”
“好，放泡泡。”
小来这才勉强点头：“那好吧。但是妈妈要陪我。”
“当然陪你。”
下午三点，一天中最暖和的时候。来来提前半小时打开了浴室的暖风机，又给浴缸放上水。水温调得比平时略高，热气很快蒸腾起来，镜子蒙上一层白雾。
“小来，准备洗澡啦！”她朝客厅喊。
没有回应。来来走出去，看见小来正偷偷往卧室