城市中心的霓虹穿透夜色，在一栋通体由玻璃幕墙构筑的摩天大楼顶端，亮起了一盏微弱的指示灯。这栋大楼的二十层，是整个城市最隐秘也最张扬的存在——没有挂牌，没有标识，却配备着全球最顶尖的安防系统，这里，是零的实验室。
零的身影出现在大楼门口时，引得路边几个夜跑的人下意识驻足回望。
她依旧是一身黑色高领风衣，领口被刻意拉高，却还是遮不住颈间纱布边缘渗出的暗红血丝。右眼的黑色眼罩衬得左眼愈发清冷，狭长的眼尾微微上挑，带着一丝说不清道不明的疏离感。她的身形高挑挺拔，肩线流畅利落，哪怕步履间因颈间的疼痛而带着一丝不易察觉的滞涩，依旧像一尊行走的艺术品。鲶鱼头的发梢垂在肩侧，被夜风拂起时，露出线条优美的下颌线，明艳的五官糅合了少年的英气与鬼魅的冷冽，那种男女通吃的极致魅力，让路过的人忍不住频频侧目。
“你看那个人……是不是像网上说的那个零？”
“好像是！你看她的眼罩，还有那个发型！天呐，本人比视频里还好看！”
“她脖子怎么了？一直在揉，是不是伤口又疼了？”
窃窃私语声顺着夜风飘进零的耳朵里，她的脚步没有丝毫停顿，只是左手下意识地又揉了揉颈间。指尖触到纱布的瞬间，尖锐的痛感顺着神经蔓延开来，疼得她左眼微微眯起。伤口还没愈合，稍微一动就会渗血，那种火辣辣的疼，像一根细针，时时刻刻扎在她的脖颈上。
她抬手刷开大楼的门禁，冰冷的电子音响起：“身份确认，零先生，欢迎回来。”
电梯一路上行，停在二十层。电梯门缓缓打开，映入眼帘的是一片开阔到极致的空间。
这是一个完全颠覆常人想象的实验室。数百平的面积里，没有丝毫杂乱，银白色的金属货架整齐排列，上面摆放着各种造型奇特的仪器，闪烁着幽蓝的光芒。正中央的操作台上，悬浮着一个半成型的金属球体，无数纤细的线路像蛛网一样缠绕在球体表面。地面是透明的钢化玻璃，下方是流动的蓝色数据流，仿佛整个实验室都建立在一片数据之海上。天花板上的环形灯发出柔和的白光，照亮了零苍白的脸，也照亮了她眼底的执念。
这里没有人，从来都没有。
零是这里唯一的主人。从她有记忆开始，就守着这个实验室，守着这个未完成的仪器。
她走到中央操作台旁，放下随身携带的黑色背包，里面是她从医院偷偷带出来