顾家老宅的地下室尘封了至少二十年。
入口隐藏在书房一整面书柜后面，需要同时按下三本特定书籍才能打开机关——这个秘密，连顾老爷子都不知道。
“是知屿发现的。”林初夏推着顾凛舟的轮椅，走进幽深的通道，“他说书柜的木板厚度不一致，后面应该有空间。我们按照他说的试了试，真的打开了。”
通道很窄，仅容一人通过。陆景深举着手电筒走在前面，林初夏推着顾凛舟跟在后面。空气中弥漫着灰尘和霉味，脚下是咯吱作响的木制楼梯。
下到大约地下五米深，前方出现一扇厚重的铁门。门没有上锁，轻轻一推就开了。
门后的景象让三人都愣住了。
这不是他们想象中的储藏室，而是一个精心布置的书房——或者说，工作室。三面墙都是顶天立地的书架，摆满了书籍和文件盒。正中央是一张巨大的红木书桌，桌上摆着老式打字机、台灯，还有几个相框。
最诡异的是，这里的空气很清新，有淡淡的檀香味，仿佛一直有人在使用。
“有人来过。”陆景深摸了摸桌面，“没有灰尘。”
林初夏走到书架前，随手抽出一个文件盒。标签上写着：「天宇与影子的通信，1988-1990」。她打开盒子，里面是厚厚一摞信件，按日期排列整齐。
顾凛舟转动轮椅来到书桌前。桌上有三个相框：左边是顾振华和周婉茹的结婚照，中间是年轻时的沈天宇和沈墨，右边……是一张三人合影——顾振华、沈天宇，还有一个他们都不认识的中年男人。
照片背面有字：「1985年，巴黎。振华、天宇、云山。最好的时光，最坏的开始。」
云山？顾凛舟皱眉，这个名字很陌生。
他打开书桌抽屉，里面是几本日记。最上面一本的封面上写着：「周婉茹，1987-1990」。他颤抖着手翻开，母亲熟悉的字迹映入眼帘——这次是真的，不是伪造的。
「1987年9月，今天见到了云山大哥。他是振华和天宇在巴黎认识的朋友，很儒雅，很有学识。但不知为什么，我总觉得他的眼神很冷，像在算计什么。」
「1988年3月，云山大哥单独约我吃饭，问我对振华和天宇的看法。我说振华正直，天宇热情。他笑了，说：‘那你更喜欢谁？’我觉得这个问题很奇怪，没有回答。」
「1988年6月，父亲逼我嫁给振华。我哭了