日头渐渐西斜，把村口红梅影子拉的纤长，几日来气温骤降，门口手握散钱的小儿也跟爹娘一起站着，不肯离去，频频朝手心回哈气。
梁家，毒山南村里数一数二的大户人家。此刻宅院内外张灯结彩，红绸缠绕着梁柱，锣鼓班子歇了又敲，敲了又歇，满院的喜庆却透着股按捺不住的焦灼。
梁老爷子背着手在院门口踱来踱去，眉头拧成了疙瘩，满是不耐：“这都过了吉时多久了？轿子怎么还没来？”
冯娘子一身大红喜服，站在台阶上，眼神不住往大路尽头瞟，手心早攥出了汗，“别是张老爷子心软，又不嫁了吧？”
“笑话，一个吃白饭的妖精，难道还能有比嫁进咱家更好的去处？”梁老爷子不屑道：“一想到咱家真要请进来个妖精，我这些心里还是难受的很。”
“罢了，管它是鸡是狗，和人一起生活了这么久了，总归也算半个人。”
冯娘子搅弄着手绢，看马夫跑前跑后，遣了三拨人去打探，回来的都是“没见着轿子影子”的回话，惹得满院宾客窃窃私语，揣测着是不是出了什么岔子。
就在众人都等的不耐烦了，连锣鼓声都弱了几分时，有人忽然指着远方高喊：“快看快看，来了来了！”
几十双眼睛齐刷刷望过去，只见通往村口的黄土路上，一个孤零零的红色身影，正一步步慢慢走来。
没有震天的唢呐，没有浩浩荡荡的送亲队伍，更没有那顶本该早早抵达的红漆花轿，只有祝香携一人，披着一身大红嫁衣，头顶的红盖头严严实实，遮住了脑袋，却遮不住那高挑的身姿。
她走得极稳，脚下的绣花鞋踩在黄土路上，没有半分踉跄，仿佛不是孤身赴一场未知的婚事，而是在自家庭院中闲庭信步。
寒风卷着尘土掠过她的衣角，红盖头轻轻晃动，却始终未曾滑落，那抹耀眼的红，在空旷的天地间格外醒目，也格外寂寥，让满院焦灼的梁家上下，瞬间都静了下来，只剩风吹过树叶的沙沙声，和那越来越近的、沉稳的脚步声。
“这……轿子呢？”
眼看天黑下来，冯娘子也不管路上有什么插曲了，拉过新娘子的手就牵着她进门，跨进门看时还安抚的拍了拍他的手背：“不怕啊，咱们赶紧拜堂。”
祝香携感受得到，女人的手在发抖，她在害怕。
“……”
冯大娘子把她牵引到了拜堂的地方，祝香携向下看，只能看到一双黑靴站