门铃响起的时候，许沫正被一份合同的细节缠得心烦。
葡萄在她脚边打了个哈欠，尾巴懒洋洋地拍了下地板，算是履行了看家狗的职责，连叫都懒得大声
这老家伙，越来越像她了，对门外世界兴趣缺缺。
以为是快递，或者物业。皱着眉，一手拿着翻到一半的文件，一手拉开了门。
然后——
世界在那一刻，静止，碎裂，又轰然重组
姜小猪
就站在那里。
不是视频里隔着屏幕的模糊影像，不是午夜梦回指尖残留的虚无触感，不是朋友圈里那个只有风景没有人的、名为“春”的遥远符号。
是真真切切的，带着七月羊城午后滚烫的空气，带着浅杏色裙摆被微风拂起的细小涟漪，带着她身上那股似曾相识的、混合了阳光和某种清淡花香的、独属于她的气息，站在门前
许沫感觉自己的呼吸停了，血液也停了，连思考的能力都被瞬间抽空
只有眼睛还在工作，贪婪地、近乎凶狠地攫取着眼前的一切细节——她似乎比视频里更清瘦一点，脸颊却泛着健康的红晕；头发精心梳理过，柔软地披在肩头；眼睛亮得惊人，里面倒映着自己，还有一丝藏不住的、小心翼翼的期待和……长途奔波后的细微疲惫。
她真的回来了
不是“会回来”的承诺，不是手机里“到了”的简讯，是活生生的，触手可及的，站在一步之遥的姜小猪
手里的文件脱离掌控，掉在地上，发出微不足道的轻响。她完全没听见。
喉咙像是被沙漠灼过，干涩发紧，挤出的音节破碎不堪：“……姜小猪？”
大脑还在宕机，身体却先一步认出了主人的回归
腿边传来一阵略显笨拙却异常激动的骚动。葡萄挤了过来，灰白的鼻子耸动着，喉咙里发出含糊的呜咽。
然后，她看着她蹲下身，朝葡萄伸出手，声音温柔得能掐出水，带着不易察觉的颤：“葡萄……是妈咪呀。还认得我吗？”
许沫的视线跟着下移，落在葡萄身上。
看着陪伴自己度过无数个寂静夜晚、分享了她所有沉默思念的老狗，用它那双逐渐浑浊却依旧纯净的眼睛，紧紧盯着姜柚柠。
尾巴开始摇晃，从迟疑到确信，越来越快，越来越用力，几乎要带动它整个沉重的后半身。
当葡萄最终将那颗布满岁月