林清歌把手机收进口袋，耳机线还挂在外套拉链上。她没去扯，只是抬头看了眼天色。灰云压得很低，风从南边卷过来，带着一股湿冷的气息。
周砚秋站在她旁边，钢笔已经放回内袋。他没再看那片树林，而是转了个方向，面向南方。他的动作很轻，但意思很清楚——他跟。
两人开始走。脚下的沙地逐渐变硬，踩上去有轻微的咯吱声。走了大概半小时，地面开始出现零星的雪粒，混在土里，像撒了一层盐。
林清歌拉紧卫衣帽子，右手习惯性摸了下耳钉。它还是温的，不烫也不凉，像是贴着皮肤睡着了。她没再管。
越往南，树影越多。一开始是稀疏的枯枝，后来变成成片的针叶林。树干笔直，树皮发黑，积雪堆在根部，厚厚一层。空气变得安静，连风刮过的声音都闷住了。
“这林子不对。”林清歌突然说。
周砚秋停下。
“树间距太匀了。”她指着左边一排，“每一棵之间的空隙几乎一样大。自然长的林子不会这么整齐。”
周砚秋顺着她指的方向看过去。确实，那些树像被人量过距离种下去的，排列得过分规整。
他没说话，只把手伸进背包，确认火柴和应急毯还在。
林清歌继续往前走。她的脚步放慢，每一步都试一下地面。雪越来越深，到后来已经盖住鞋面。寒气顺着裤腿往上爬，膝盖开始发僵。
天光暗下来的时候，第一片雪花落了下来。
起初只是零星几点，打在脸上很快化掉。可不到十分钟，风猛地大了起来，雪片也变厚了，横着扫过来，砸在衣服上发出扑扑的响。
林清歌抬手挡脸，视线一下子缩到不足五米。她转身想找周砚秋，看见他正迎着风站，背对着她，双臂张开一点，像是在测风向。
“别停！”她喊。
周砚秋回头，冲她点头。他没走近，反而往前跨了几步，站到她前面半身的位置。他的外套被风吹得鼓起来，整个人像一堵移动的墙，替她挡住最猛的那股雪流。
林清歌愣了一下。她没想到他会这么做。
但她没时间多想。低温正在消耗体力，手指开始不听使唤。她强迫自己集中注意力，眼睛贴着地面扫视，找任何可能藏身的地方。
闪电划过的时候，她看到了。
左侧二十米外，雪堆里露出一小截木檐，颜色发灰，边缘结着冰壳。再往上，隐