辞抱着花的那只手，在冷风里吹了很久，像冰块。但一路上，他也没有开口让自己帮忙过……
汴之梁在心底叹了口气。
闻辞顺着他拉手的方向看过去，昏黄的路灯下，看他为自己着急忙慌地取暖，这感受，是陌生的，又是他所贪恋的：“那也算语气重吗？”
“我觉得很温柔啊。”
汴之梁闻之突然停了动作，抬起来看看他，若有所思：“闻老师，你对我滤镜未免太重了吧。”
“我认真的。”
话从他的笑意间趟出来：“上次，在独克宗古城，你问我会不会有烦躁的时刻，感觉在你心里，我是一个很好脾气的人？”
闻辞显然没料到他会提起这码事，若非他说，自己压根都忘记，被人翻旧账的滋味和教资实操考试的尴尬毫无区别，赖账的手段，用过一次就不管用了，他害怕被汴之梁看出什么端倪，只好硬着头皮回答，说话时，口罩也跟着一动一动：“我说的，是事实嘛。”
汴之梁看了看他，兀自轻笑。
“嗯，事实。”他把闻辞的手拉过来，揣进自己口袋，“那现在我们先送病号回家，好吗？”
走出几步，闻辞才后知后觉：“诶，熊呢？”
他在自己手里左看右看，都没有抱抱熊的影子。
汴之梁晃了晃，棕色小熊在他臂弯里稳稳坐着，张开毛茸茸的双臂：“我拿着呢。”
“我不会忘。”
又一次，今晚，他这样说。
上车后没一会儿，闻辞便昏昏沉沉地睡了过去，中途汴之梁停了一次车，靠在沿海公路边儿上，在闻辞均匀的呼吸间，伸手探了探他的额头，并未发烧。一脚油，直接踩回了雨花巷。
不清楚是不是空调的原因，闻辞睡得格外沉，好几次路面有颠簸，闻辞都没醒来，中途汴之梁还接了个工作电话，也没能将他吵醒。
车停在巷外的街道边，灯稀松，人影淡，南城是一座年老的小城，并不能与大理、丽江这些热区相比较，但人少也有人少的好处。
空调呼呼地吹着，闻辞的呼吸规律，从他隐隐起伏的胸口处，能窥见一斑。
汴之梁解了安全带，往中控台坐近了些，半个身子倾到外边儿，撑着手，面对闻辞。
他的睫毛比自己印象中还要长，以前没敢仔细观察过，这会儿看，才觉得真是……很漂亮，却不女气，就像有的女孩儿，虽然英气，却不男气，