是说句话啊！”
面对着母亲的发狂，父亲却是狼狈地站在那里，从始至终都没吭一声，像个哑巴，也像个罪人。
后来的顾山慢慢了解了，那时的父亲确实无法反驳，因为他的单位已经拖欠了很久的工资，说的再大点，那就是当时地方的财政出了大问题，而教师们的集体抗议，得到的结果却是再等等。
再简单一点来说就是，从前的淮城拿到今天来看，就是人们口中所谓的资源型衰退城市。
当地底的煤矿石油资源都采完以后，砂石和矿产也跟着挖空了，那么迎接这个城市的就是经济的急速衰退和人口流失。
每天上下学的顾山走在路上能够明显看到的是，煤老板们是最先跑路的，然后就是那些有点本事的人，毕竟这里已经没有了任何出路。
而空气污染成了压死淮城的最后一根稻草，严重的时候，人们必须戴口罩出门，外面甚至都见不到晒被子的场景。
城市渐渐地空了，顾山从小玩到大的伙伴，也一个接一个地背起书包和他道别。
在顾山的眼里，他们像不会回来的候鸟，挥着翅膀飞向了更温暖和更繁华的南方，然后再无音讯。
而顾山却只能留在原地，羡慕地看着他们离开的背影。父亲为什么不带着他们一起走，就跟其他人一样？顾山问过母亲，但得到的是一个无比残忍的答案。
因为父亲合同上的那20年的服务期还没到，所以他们走不了，他们只能等！
这就是现实。从此，母亲的脸上挂着被生活折磨到绝望的神色，双眸里只剩下了疲惫和漠然，她甚至连吵架的力气都消失了。每天，她起床的第一件事就是看日历，然后将日子用圆珠笔重重地一个接一个地划掉。似乎，这成了她生活下去的盼头。
只是在日复一日的生活里，顾山、父亲和母亲都成了这座城市的囚徒，他们在煎熬中等待着刑满释放的那天。
而在等待中，父母唯一的希望就是顾山了。
顾山也明白地，他必须努力，努力出人头地，然后飞到青云之上，就能带着父母离开了。
然而就在顾山足够努力的时候，擅长开玩笑的命运却是给了他一记重锤。
他所有的、无人在意的痛苦和忍受，终究还是被激发了。
事情的起因是顾山仅剩的最后一位还未离开的朋友在有一天上晚自习的期间，由于学习压力大，而后从教学楼的顶层天台上一跃而下了，那声清脆