大厅内，大伯娘一家正在招呼客人吃饭，东厢房的门槛很高，营养不良的沈小棠站起来靠近门槛时，能到她腰部往上的地方，把她这个外人轻轻松松地挡在另一侧，她没敢踏进东厢房的门槛，只是闻着饭香味，滑靠着坐下来，把她整个人当得死死的，连她一根头发丝都看不到。
正午太阳毒辣，院坝里发霉玉米场上被自己拖出来的一道道杠儿，它蜿蜒曲折，像一条没有尽头的归家路。沈小棠顺着自己划过的杠杠，来来回回地看，她想要找到到底哪根杠杠是尽头，不过饥饿让她昏昏欲睡，不知过了多久，沈小棠感觉到自己肚子里不在唱催眠曲，她慢慢苏醒，门槛内的一切，早已荡然无存，连一张桌子，一双筷子，一只碗，哪怕一丝呼吸也荡然无存，静悄悄的，像跌进了虚无。老厢房在她眼前也慢慢地变得若有若无，这个她数着日子，住了一千二百四十五天的老厢房，此刻正朝自己后面慢慢移动，房屋里几根老旧的木桩子颤颤巍巍，不时发出生命最后的撕裂声，房梁由慢到快迅速滑落，屋顶的瓦片像坐滑滑梯般往房檐下掉，往沈小棠身上砸来，她赶紧躲，但是她越跑，那些瓦片像以往大伯娘的谩骂声，讽刺声，下暴雨般，朝她奔杀而来，她无处可躲，老厢房的瓦片每一片都能精准预判她逃跑的方向，将她身上划出一道道杠杠，就像她去划那院坝里晒着的发霉玉米，体无完肤！身体内有东西在激烈地往外涌，像脱缰的野马，踩踏，拖拽她的肉体，甚至连同自己的灵魂也正被撕裂……
“啊！”
沈小棠猛地醒来！先摸了摸自己的脸，连同自己的灵魂，才想起要不要先呼吸，要不要看看后面的厢房，她感觉后背硬邦邦的，于是用肘蹭了蹭，发现东厢房的门槛依旧高大的存在，恐惧的，慢慢地回头了！厢房还是好好的，只是不见了大伯娘一家和客人，不过桌子倒是本本分分地立在原地，上面有没有收拾的残羹剩饭。d她长吁了一口气，扶着门槛爬了起来，太阳不知道什么时候从院坝的边沿逐渐靠近她，把满是伤痕，还沁着血的身体晒得生疼。
“原来太阳也会把人晒得这么疼。”沈小棠抖了抖瘸着的左脚，想让麻木的它舒服一点点。她再一次看看厅堂里的残羹剩饭，又看看院坝外的路口，最后抬高那条拖后腿的残疾左脚，费力地想要越过那高高的门槛时，突然身后传来一个陌生的声音，她先是身子颤了一下，随后怔在原地！她的意识像个无尽延长的双手，在自己脑袋里反反复复的，仔仔细细地扒开自己大脑每一个褶皱的角落，她想去搜寻这个声音的来源，但是