深夜十一点半的地铁二号线，像一条巨大的、钢铁铸造的蠕虫，在城市的地下深处疲惫地穿行。车厢连接处的金属摩擦声刺耳而单调，伴随着那股混合了香水、汗水和消毒水的空气，令人昏昏欲睡。
陆晨靠在角落的扶手旁，手里那部屏幕碎了一角的手机早已黑屏，但他依然机械地维持着低头的姿势。
玻璃倒影里映出一张年轻却略显浮肿的脸。二十五岁，大学毕业三年。
眼神有些散，眼底挂着两团青黑，那是长期熬夜和被甲方反复折磨留下的印记。
“下一站，世纪大道。”
冰冷的电子女声报站，像是每天一次的例行审判。
陆晨抬起头，眼神里闪过一丝迷茫。
三年前的夏天，毕业聚餐，他在学校后街的大排档里踩着啤酒箱，对着满桌兄弟豪言壮语：“兄弟们，毕了业我就去魔都了！三年！给我三年，我要么衣锦还乡，要么就在黄浦江边扎下根来，活出个人样给这世道看看！”
那时的陆晨，觉得世界就像一张刚拆封的蓝光碟，光洁如新，甚至连反光都带着彩虹色，等待着他去读取、去演绎精彩绝伦的剧情。他觉得自己会是主角，自带BGM，一路过关斩将。
三年过去了。
现实不是热血漫，甚至连悲剧电影都算不上。现实是一部冗长、枯燥、甚至没有配乐的纪录片，镜头摇晃，画质粗糙。
身为没有背景没有人脉的孤儿，上大学也不过是普通的一本，最后也只能在一家不大不小的广告公司做策划。这工作听起来光鲜，名片上印着“高级创意顾问”，实际上就是个文字民工。每天面对的是甲方的奇葩需求——“我要一种五彩斑斓的黑”、“Logo再大一点但要显小”、“这种感觉不对，不够大气”。
但陆晨依旧很开心，以为自己踏出了融入魔都的第一步。他起初天真的觉得只要够努力就能获得赏识，于是他每天拼命加班，通宵达旦地修改方案，哪怕在暴雨夜也会为了一个紧急需求赶回公司。可是换来的是什么？是一次次精心打磨的创意被领导轻描淡写地拿走，变成他在汇报会上的谈资；是一次次通宵换来的功劳被上司无情抢占，只给他留下几句不痛不痒的口头表扬。甚至就连那仅有的、他眼巴巴盼了一年的升职机会，最后也被毫不留情地分给了那个新加入公司、连PPT都做不明白的老板表弟。
后来，他学会了在电梯里对厌恶的人假笑，学会了在深夜回复“收到，马上改