关裕提着两个木桶，如往日一般到河边汲水。
他踩过岸边带着薄冰的枯草，面庞被卷着细雪的寒风剌得刺痛，不知什么缘由，忽然想到小年那天关萍拽着他的袖子，嚷着要新衣裳。
他预备正月初一之前去一趟镇上，替她买一匹布回来，青色正好，她青色的裙子早旧了。
爹娘的袄子也该换，不如多买些布。
他正低头盘算，面朝着河水，后颈却传来一阵钻心剧痛，像是被钝器狠狠砸中。他闷哼一声，眼前猛地发黑，连回头看一眼是谁下的手都来不及，身子一软，便沉沉地昏厥过去，瘫倒在冰冷的雪地上。
木桶坠落，当中装的水泼洒而出，溅湿了从靖的衣袍下摆与皂靴，凉意沁心，从靖眉心川字骤显。
关裕被他单手提着，带进了山林里，枯枝簌簌作响，他寻了块背风空地，拔刀出鞘，削掉他脑袋，将头颅与躯体一同用雪掩埋，擦净刀身鲜血，才转身折返，回到侯爷住所。
从靖在灶前矮凳上坐下，点起火，拧了拧衣摆，盯着灶膛中跃动的火光，被扑面而来的暖气烘得惫懒。
这几日他夜里都睡在灶房，夫人醒前，他会悄无声息跃上房梁，以免暴露行踪。
但这一次，大抵心底松懈，又因年关将近，村子里时有吵闹，鸡鸣犬吠、孩童嬉笑，而夫人起得越发晚，从靖一时不察，竟坐在灶前陷入浅眠。
-
蕙兰傍晚时被缠得骨头发酸，沾着枕头便睡了，早早睁眼，轻轻挣开严谌环在她腰间的臂弯，他也微微动了，却只是牵住她的手。
蕙兰忍不住弯起唇角，在他面颊一吻，他才松开五指，放任她离开。
蕙兰想着烧些热水来洗脸，打开门，抬眼那一刹，竟见一个陌生男人待在自家灶房，双目微阖，似睡非睡，膝上还放着一柄长刀——
他被她的脚步惊动，轻易发觉她的存在，投来的视线锐利如鹰隼，蕙兰心头一紧，立刻将柴刀攥住，牢牢握住，继而询问：“你是什么人？”
从靖眉头纹路更深。
他不知严谌做了什么打算，此时此刻，半句不敢多说，只恭敬地站起，将刀提到身侧，一言不发看着她。
女子手背可见隐隐青脉，两条胳膊并不粗壮，一双清亮的眸子瞪大了，眼睫不由自主微弱颤抖着，分明不是不畏惧，却仍然用刀尖朝着他。
从靖看她这副模样，有些讶异，似乎懂得严谌为何甘愿为她