到这般晚，连晚饭都只扒了两口冷粥。
她刚走出巷口，一阵清脆的车铃声就响了起来。
一辆擦得锃亮的黄包车停在面前，车夫是个面生的汉子，朝她憨厚一笑：“姑娘，上车吧，送你回家。”
福英愣了愣，往后退了半步，警惕地打量着对方：“师傅，你是不是认错人了？我没叫车。”
“没认错，”车夫摆手，语气笃定，“是位先生特意吩咐的，说你在媒庄忙到这时候，路上黑，让我送你回青竹院。”
福英心里咯噔一下。青竹院的住处，除了李成枫，没几个人知道。难道是他？
她迟疑着，正要开口问那先生的名字，就听见巷尾传来一声轻笑。
“不必问了，他说不用留名。”
顾文轩倚在一棵老槐树下，手里把玩着那柄描金折扇，月光落在他白色的西装上，竟衬得他少了几分往日的浪荡气。他没走过来，只是远远地站着，声音被夜风送过来，带着几分漫不经心。
福英的眉头瞬间蹙了起来：“是你？”
“不然呢？”顾文轩挑了挑眉，折扇“唰”地打开，扇面上的水墨山水在月色里若隐若现，“难不成是福财？他这会儿怕是还在米行里，对着账本发愁呢。”
“顾少爷何必如此？”福英的语气冷了几分，“我都说了，我们之间是不可能的。”
“我知道。”顾文轩的声音淡了些，他靠在树干上，目光落在福英身上，像缠人的藤蔓，“喜欢是我的事，与你无关。你忙到三更半夜，总不能让你走着回去，羊城的夜里，可不太平。”
车夫在一旁附和：“姑娘，这位顾先生可是付了双倍的车钱，说务必把你平安送到家。”
福英看着那辆干净的黄包车，又看了看巷尾那个身影，心里五味杂陈。她知道顾文轩的性子，若是今日执意不肯上车，指不定他又会闹出什么花样来。
她咬了咬唇，终是抬脚坐了上去。
“麻烦师傅了。”
车夫应了一声，刚要拉车，就听见顾文轩又开口了：“等等。”
他缓步走过来，手里多了一个油纸包，隔着车帘递过来：“刚从街口点心铺买的，桂花糕，热乎的。瞧你这模样，怕是晚饭都没吃好。”
油纸包带着温热的气息，还有淡淡的桂花香。福英看着那只骨节分明的手，心里竟泛起一丝说不清道不明的滋味。
她没有接。