我捏着口琴的手在发抖，铜片上的绿锈蹭得掌心发痒。
吴德海笔记里那个被撕破的"藏于"突然在脑海里炸开——原来答案一直攥在我手心里。
RKS07，不是口琴编号，是第七台样机的代号。
"老周。"我抬头看他，晨光从他背后的窗户漏进来，把他鬓角的白丝染成金线，"您说这是第七台样机，那它......"
"在等能听懂它心跳的人。"周振声的拇指慢慢抚过木盒边缘的划痕，像是在摸一块老伤疤，"去查六九年的物资调拨单。"他从工装口袋里摸出老花镜戴上，镜腿缠着蓝布，"当年我和小吴签过一台"废旧变压器"，接收单位是辽西307雷达站。"
我转身就往资料室跑，棉鞋在走廊里踩出啪嗒声。
苏晚晴的声音从身后追过来："我调后勤档案！"她的胶鞋跟敲着地砖，比我还急。
资料室的铁皮柜在墙角堆成山，我掀开最上面那本1969年的调拨单，纸页脆得像饼干。
翻到五月那页时，钢笔字突然撞进眼里——"废旧变压器一台，调辽西307雷达站，签收人：周振声、吴德海"。
字迹是吴德海的，周振声的签名压在右下角，墨色比他的浅，像是故意让年轻人占先。
"林总！"苏晚晴的声音从隔壁档案室飘过来，带着点破音，"你快来！"
她站在档案架前，手里攥着一沓电力供应表，发梢沾着从旧纸堆里扬起的灰："307雷达站七一年裁撤，但主线路供电记录到七八年还有！"她的指尖戳在"农业灌溉备用线"那栏，指甲盖泛着青白，"这不是废弃，是伪装。
他们用灌溉线给样机供电，藏了整整十七年。"
我喉咙发紧，突然想起吴德海被批斗那天，他冲我喊"滤波器别关"——原来他不是在说车间那台老机器，是在说这台藏在深山里的火种。
当天下午我就打了报告，名义是"三线建设遗址调研"。
周振声来送我们时，往我帆布包里塞了张油纸："走老护林道，别碰新路标。"他的手背上全是老年斑，按在我手腕上时像块凉石头，"当年小吴总说，真正的堡垒要能自己呼吸。"
进山那天飘着细雪。
林小川背着频谱仪走在最前面，背包带把他肩膀勒出红印子；苏晚晴攥着地图跟在我旁边，胶鞋踩断枯枝的声音比鸟鸣还响；老罗扛着工具箱走最后，扳手在铁皮箱里