太虚大帝时代开启。
牧长生深知，自己长生种的身份已然暴露。
虽主要仇敌暂时蛰伏消化收获，但诸天暗处，不知还有多少双贪婪的眼睛在搜寻自己。
包括这尊新诞生的太虚大帝，必然在觊觎自己的长生本源。
若能获得自己的长生本源，至少可助太虚大帝逆活出两世，甚至更久。
别无选择，牧长生只能选择沉寂，抹去长生之名，以更加隐秘的身份，沉入诸天最浩瀚的红尘浊世。
他需要岁月去平息心中不甘，道心裂痕，以更强，更完美的姿态，应对下一次大帝之争。
他有时是游方郎中，以微末医术济世，体悟众生百态与生命韧性。
有时是落魄书生，于凡俗王朝中经历宦海沉浮，人情冷暖。
有时是深山樵夫，观草木枯荣，感四时轮转。
他不再执着于快速提升修为，而是以一种近乎沉沦的方式，让自己的长生之道，与最普通却也最复杂的人间交融。
他的实力在漫长的岁月中，以一种缓慢却无比扎实的速度，潜移默化地提升，沉淀，蜕变。
长生枪也被他收起，以心念温养，枪意愈发内敛深沉。
在这段漫长蛰伏期里，顾命的身影，偶尔会如同幻影般，出现在牧长生生命的某些关键节点。
当牧长生于瘟疫肆虐的凡人国度，耗尽心力研制药方，却因触及某些权贵利益而被构陷下狱，于狱中仰望铁窗星空，对自身长生意义产生刹那迷茫时。
牢房角落的阴影里，仿佛有一双平静深邃的眼睛，无声注视，又悄然消散。
当他在一处上古秘境，为救几个误入的年轻修士。
不得已再次动用了蕴含生机的神通，引来暗中觊觎者追踪，于星空遁逃中陷入围杀绝境时。
星河流转的方向会莫名出现一丝不易察觉的偏差，恰巧让他遁入一处临时形成的空间褶皱，险死还生。
脱险后，他常会恍惚觉得，某颗遥远的星辰上，似乎有一个墨袍身影，正与一只傻狗，静静遥望。
当他在某个文明的至暗时刻，目睹亿万生灵在战火与天灾中挣扎，自身长生之力却只能杯水车薪，产生深重的无力感与长生何用的叩问时。
路过某个荒僻茶馆，会听到一位气质普通的说书人，正娓娓讲述一个关于永恒非金石，道在草木间的古老寓言。
那说书