和湿气的空气立刻涌了进来，吹散了店内的暖雾。他深深吸了一口，望向依旧昏暗的街道尽头。
远处，隐约传来扫帚划过地面的沙沙声，由远及近。一个穿着橙色环卫制服的身影，正推着清洁车，在空旷的街道上缓缓移动，像这沉睡城市里第一个醒来的音符。
林明阳退回店里，关上门，隔绝了外面的凉意。他走到长桌后，拿起一块干净的抹布，开始仔细擦拭桌面，一遍又一遍，直到深色的木头桌面在灯光下泛出温润的光泽。他擦得很慢，很认真，仿佛在进行某种仪式。
锅里的豆浆还在微沸，发出细小的咕嘟声。蒸笼里剩余的热气透过笼屉缝隙袅袅升起。墙上的军装照片在氤氲的热气中显得有些模糊。店内的灯光，如同这黎明前唯一的灯塔，安静地等待着即将到来的、需要它温暖的人们。
第一缕微弱的晨光，终于艰难地穿透厚重的云层，落在了“阳光早餐店”的玻璃门上，折射出一点熹微的光亮。
第二章 伤痕往事
豆浆的微沸声在寂静的店里持续着，像一种恒定的背景音。林明阳擦完最后一遍桌面，直起身。他的目光再次掠过墙壁上那张军装照片。照片里年轻士兵锐利的眼神，此刻仿佛穿透了时光的尘埃，直直地刺入他的眼底。店外，环卫工人扫帚划过地面的沙沙声近了，又远了。那声音，不知怎的，竟与记忆中另一种刺耳的、撕裂空气的尖啸重叠起来。
他闭上眼。不是刻意回忆，而是那画面自己撞了进来。
震耳欲聋的爆炸声。呛人的硝烟味。灼热的气浪裹挟着碎石和泥土，劈头盖脸地砸下。世界在摇晃，在尖叫。他感到一股巨大的力量猛地撞在右半边身体上，整个人被掀飞出去，重重摔在滚烫的地面上。剧痛迟了一秒才汹涌而至，像无数烧红的钢针同时扎进血肉，又瞬间被冰冷的麻木取代。他试图抬起右手，却只看到一片模糊的血肉和扭曲的金属碎片。视线开始模糊，耳朵里嗡嗡作响，战友小张那张沾满泥土、写满惊恐的脸在他眼前晃动，嘴巴一张一合，却听不见任何声音。然后，小张猛地扑倒在他身上，用身体替他挡住了第二次冲击的碎片……温热的液体浸透了他的前襟，那不是他自己的血。
林明阳猛地睁开眼，急促地吸了一口气。灶台的火光跳跃着，映着他额头上渗出的冷汗。他下意识地用左手按住了右臂的位置——那里，空荡荡的袖管被仔细地折叠、别好。七年了，那幻肢痛依然会在某些毫无防备的时刻，如同毒蛇般噬咬上来。