主管让我把错误记在实习生名下——就因为那孩子刚签三方，不敢吭声。”他苦笑了一下，那笑比哭还涩，“林老师，您说……这算不算，用道德当抹布，擦别人踩脏的鞋底？”
林砚没答。她只是伸手，将那张被泪水浸透的纸轻轻抽出来，展开抚平。纸是公司新印的《职场伦理自查清单》，第十七条写着：“是否曾为短期绩效，牺牲长期信任？”陈默在这一条后打了三个叉，墨迹浓重得几乎刺破纸背。
“你记得吗？”她忽然问，“你刚来培训部实习那会儿，第一次独立带新人，有个叫周婷的女孩，总在课后偷偷抹眼泪。”
陈默怔住。
“她说她爸是建筑工地钢筋工，去年摔断了腰，家里欠了二十万。她怕考核不过，丢了这份工资最高的工作。”林砚语调平稳，像在陈述天气，“你没给她标准答案，只带她去城中村改造项目现场，看工人怎么用一根钢筋、一袋水泥，把危房变成幼儿园。回来后，她自己写了份《基层服务者职业尊严图谱》，现在在我们‘道德实践案例库’里，点击量排前三。”
陈默低头看着自己的手。那双手曾握粉笔写过“学高为师，身正为范”，也曾敲键盘删改过客户投诉记录——删掉的不是文字，是某个母亲打来电话时颤抖的呼吸，是某个父亲沉默三秒后挂断前那一声极轻的叹息。
“道德不是标尺。”林砚的声音很轻，却像石子投入深潭，“是土壤。你埋进去的种子，未必今天发芽；但若连土都换成水泥，就永远别指望看见绿。”
陈默没说话。他只是慢慢把那张湿透的自查表折好，放进胸前口袋。动作很慢，仿佛在安放一件易碎的瓷器。
七点四十五分，林砚推开培训中心3号教室门。阳光已漫过整面落地窗，在原木色长桌上流淌成一片温润的琥珀色。二十七张椅子整齐排列，椅背上挂着印有“明德·致远”字样的帆布包。空气里浮动着新打印纸的微涩气息，混着窗台绿萝叶片散发的清冽。
学员陆续进来。有人西装革履，领带夹闪着冷光；有人穿着洗得发白的格子衬衫，袖口磨出了毛边；还有个戴眼镜的姑娘，背包带子断了一根，用蓝胶布缠了三层，走起路来微微晃荡。
林砚没开PPT。她走到黑板前，拿起一支白色粉笔——不是马克笔，是真正需要踮脚、用力、留下沙沙声的粉笔。
“今天我们不讲制度。”她转身，在黑板中央写下两个字，笔锋沉稳，横平竖直：
人。