边慈只敲了一下, 夜深人静，再大的事情也不能扰民。
接着是漫长的等待。
当然，只是心理作用下的漫长, 实际上可能就过了……半分钟？一分钟？边慈不清楚, 她没有看时间, 更没心思看时间, 只觉得等了半个世纪那么久, 在她快变成一座面无表情的雕塑的时候, 面前这扇门终于打开了——
一条门缝。
“……”
“……”
相顾无言。
说相顾其实都有点勉强, 因为言礼站在门后, 只探出个脑袋，门缝又太窄，边慈只看见了他半只眼睛。
嗯, 睫毛挺翘的。
再往下看，哦, 又没穿鞋。
明明磨蹭了那么久才行动，结果还是没穿鞋, 大概是真的不喜欢穿鞋。
边慈感觉鲁迅先生不仅是一代文豪，还是预言家, 比如那句“不在沉默中爆发, 就在沉默中灭亡”在此时此刻，就特别应景。
来敲门之前，她有一肚子的问题, 情绪也五味杂陈，现在全部宣布灭亡。
万念俱灰红尘看破，人间它又不值得了。
隔着一扇门，面对言礼那半只眼睛, 边慈什么问题都不想再问。
她朝着那条门缝伸出手，平静地说了句：“还我。”
说话还是有用的，现在她可以看见一只完整的眼睛了。
“……什么还你？”
言礼的声音是前所未有的低，不是散发荷尔蒙让人心脏乱跳的低，是做了亏心事百口莫辩还必须要说话的那种低。
“小狐狸笔，还我。”
边慈说这话时，连眼皮都没有动一下，好像她来这一趟，真的只是为了让他还一支笔。
言礼轻叹了一口气，拉开房门，他比她高一大截，现在站在她面前，他却感觉自己挺不直腰杆。
“你很生气吗？”他小心翼翼地问。
“那支笔是明织送我的，我再转送给你，是辜负她了的心意，不好意思。”
答非所问。
那就是非常生气了。
言礼早就料到会有这么一天，他也不是完全没有心理准备，只是没想到这一天会来得这么快。
明明下午他们还在自习室有说有笑的，约好明天继续。
言礼看了眼边慈面无表情的脸，心想，明天大概是无法继续了。