赵天豪住进疗养院的第七天，情况开始恶化。
癌细胞已经扩散到骨骼和大脑，止痛药的效果越来越差。陈博士和林默商量后，决定启动姑息治疗——不再追求治愈，只求减轻痛苦，让最后的时光走得有尊严。
奇怪的是，赵天豪的精神状态反而好了起来。疼痛间歇时，他会让护士把病床摇高，看着窗外的湖面，一坐就是好几个小时。有时林默会推着轮椅过去，两人就这么静静地坐着，很少说话，但有种奇特的默契。
“你父亲留下的数据，破解得怎么样了？”有天下午，赵天豪忽然问。
“有进展。”林默说，“周寻的团队发现了一种新的基因修复路径，比天启后来的技术更……温和。陈博士认为，这可能就是治疗我疾病的关键。”
“温和……”赵天豪重复这个词，笑了，“你父亲当年就总说，医学应该温和。他说暴力干预身体，终究会有反噬。可惜天启那些人听不进去。”
“你也听不进去。”林默平静地说。
赵天豪的笑容僵了一下，然后点头：“是，我也听不进去。那时候年轻，总觉得越狠越有效。现在躺在病床上，才明白温和的可贵。”
风吹过湖面，带起涟漪。远处有白鹭掠过水面，又轻盈地飞起。
“林默，”赵天豪忽然说，“你信报应吗？”
“以前不信，现在……不好说。”
“我信了。”赵天豪看着自己的手，枯瘦，布满针眼和淤青，“我这辈子做的坏事，现在都在我身体里报应回来了。疼的时候，我会想，这是不是那些被我害死的人，在找我索命。”
林默没有接话。有些问题，没有答案。
“但我还是感激你。”赵天豪转过头，看着他，“让我能死在这里，有干净的床，有止痛药，有医生护士照顾。这比我应得的好太多了。”
“只是做了该做的事。”林默说。
“不，不是谁都做得到。”赵天豪摇头，“换作是我，早把你碎尸万段了。所以……你比我强。”
这句话说得很轻，但很重。十二年的仇敌，在生命尽头承认你比他强——这或许是江湖上最高的敬意。
又过了几天，赵天豪开始整理自己的回忆录。不是用笔，是用录音笔——他的手已经抖得握不住笔了。
林默让周寻给他装了一套语音转文字系统，还配了一个专门的助理，帮他整理。赵天豪每天能清醒的时间越