夏油夫妇生下第一个孩子的时候，本想为这个孩子取名为“杰”。
——在父母的爱中诞生的杰作。
躺在母亲怀里的婴儿睁着大大的黑色猫眼，嘴里咿咿呀呀，不满地挥着手，似乎在抗议什么。
夏油绫子怜爱地凑近自己孩子，仔细辨认着婴儿嘴里发出的不明音节。
“……伊……尔……迷？”
“这是什么意思？”丈夫夏油淳有些意外，“是在叫爸爸妈妈吗？”
不知道是不是幻觉，夏油淳说出这句话后，看到自己的孩子露出了鄙夷的神情。
夏油绫子看着自己怀里的孩子，凭着为人母的直觉，有些不确定地猜测道：
“好像是他给自己取的名字？”
夏油淳吃了一惊，觉得自己的妻子异想天开。
刚出生的孩子连爸爸妈妈都不会叫，怎么可能给自己取名字？
他本想坚持之前定好的名字，却见婴儿死死地盯着他。
明明是个孩子，那双漆黑的瞳孔却沉寂无神，没有丝毫孩童应有的纯真，仿佛能把世界上一切的光吸进去。
看着自己孩子的眼睛，夏油淳感到了一丝恐惧。
他咽了咽口水，心中戚戚然，不知怎么的，就改了口。
“呃，伊尔迷？也挺好，就叫这个名字吧……还挺潮流。”
伊尔迷想要，伊尔迷得到，伊尔迷满意地闭上眼睛，像个普通的婴儿一样在母亲怀里熟睡过去。
看着眼前乖巧的孩子，夏油淳擦了擦额头上的汗，与妻子面面相觑。
……
伊尔迷不是一个普通小孩。
这份不普通随着他的成长而越发明显。
最开始，夏油夫妇察觉到一丝不对劲。
从出生起，伊尔迷就是个异常安静的孩子，没有任何表情，不发出任何声音，每天按时睡觉，按时起床，饿了会自己摇动婴儿车上悬挂的风铃，对一切儿童玩具毫无兴趣。
夏油绫子在电视上听说这是自闭症的先兆，她哭了一天，觉得是自己孕期吃多了烧鸟串的错，因此焦虑地整晚睡不着觉。
夏油淳一边安慰着妻子，一边在伊尔迷面前扮鬼脸，想要逗伊尔迷笑出来，却只收获了伊尔迷鄙视的眼神。
在亲戚的建议下，夏油绫子把伊尔迷带去医院检查。
可无论医生如何检查，得出的结论都