赵旭东收到信息时，刚巧在实验大棚里侍弄新一批幼苗。
他手执放大镜，正细细观察那些刚从营养土中探出头的嫩芽，脑海中盘绕的全是数据与疑问——这一批哪个品种更耐寒？
是土壤改良不足，还是树种自身的基因缺陷？
是否该在育苗阶段就尝试杂交或特殊处理，以增强抗逆性……
正想得入神，口袋里的手机震了起来。他皱了皱眉，摘下手套，取出口袋里面的手机。
是护林员老胡。
赵旭东有些疑惑，这个时间，老胡本该在山间巡逻。
电话接通。
老胡的声音压得很低：“赵老师，旁边有人吗？”
一听这语气，赵旭东便知道非同小可。
他环顾寂静的大棚：“就我一个。您说。”
老胡的嗓音又沉了几分，却掩不住激动：“赵老师！活了！十月种的那片苗——全活了！一棵没死！”
赵旭东猛地起身，膝盖不慎撞到旁边的育苗架，传来哗啦的声响。
全活了？一棵没死？
怎么可能！
那里是被称为“死亡谷”的边缘地带，风沙猖獗，冬寒刺骨，土壤贫瘠，昼夜温差悬殊。
团队在那儿坚持了十几年，种下的树苗往往十不存一，即便最好的年份，存活率也不到三成。
去年十月那批苗，他记得很清楚，用的虽是筛选出的耐寒品种，但也只是相对而言。
依照他几十年的经验与气候模型推算，今春能保住二成已是侥幸。
他第一反应是老胡看错了，或是情绪激动之下说得夸张。
但老胡是土生土长的本地人，守林二十多年，眼光极毒，树苗是死是活、能否挨过春天，他从来不会看错。
更何况，他根本不是会夸大其词的人。
“喂喂？赵老师，听得见吗？这破信号又不行了……”听筒里传来老胡断续的嘀咕，似乎正挪动着找信号。
“……老胡，我在听。”赵旭东定了定神，“你等着，这事先别告诉任何人。”
“好，您放心。”
挂掉电话，赵旭东在原地怔了好一会儿，才猛地回过神来。
他顾不上收拾散落的工具，也顾不上衣上沾着的泥土，抓起挂在门边的大衣便往外冲。
按照往年经验与数据模型，在冻土前的临界期