在眼眶里。
她摸出手机，点开闺蜜的对话框，忍不住发了一条消息：
【TUT一个人睡，好害怕，超级安静】
那头立刻发来一连串的关心和数落：
【早就和你说了，你不听劝！】
【要不要打电话？我陪着你】
【还是早点辞职回来吧！干什么工作不好，没苦硬吃】
余未的手指悬在屏幕上方，本想诉苦的话打了又删。
就这么回去，不就印证了她确实在玩过家家吗？别说当好警察，连独居都做不到。
不想被人看扁，尤其是宋冬逸。
哪怕搞不懂他的态度，她也不想让他觉得，自己当初的坚持只是一时冲动。
最后，她倔强地回了句：【没事，我看会儿电视剧，外放声音就不害怕了】
刚放下手机，敲门声轻轻响起。
她吓了一跳，慌忙擦干眼泪，哑着嗓子问：“谁？”
门外沉默了一瞬，传来那个她此刻最不想听到，又隐隐期待的声音。
“……是我。”
余未心下一紧。他怎么来了？瞥一眼手机，23:20。
这个时间他早该休息了。
宋冬逸的声音穿透门板，带着点刻意压平的沉稳：“你没睡吧，我有话要说。”
余未慌忙抽纸擦干脸，这副狼狈相绝不能让他看见。
“有什么发微信说吧。”她拔高音量，刻意掩饰声音里的哽咽痕迹。
门外陷入沉寂。
房间里静得能听见自己的心跳，比平时快上许多，连窗外的虫鸣都仿佛消失了。
“你先出来。”他坚定的声音传进来，听上去很平静。
应该不是要来数落她吧。
余未犹豫地掀开薄被，脚步缓慢地踱到门后。
门外的人竟也不催，耐心等着，连一点多余的声响都没有。
她抵着门板，一手压至胸前，指尖抠着门板的木纹：“…我不方便开门，有什么事你就说吧。”
她穿的是带有胸垫的睡衣，并非不方便，只是不想被看见哭红的眼角。
门外久久没有回应。
余未忍不住将脸颊贴上门板，冰凉的触感让她稍微冷静，试探着轻唤：“宋冬逸？”
静得反常。
“你哭了？”