12月，伦敦。
“记住我说的话。”
林利逼近镜子，瞳孔在昏暗的灯光下放大。
他呼吸急促，挤出有些尖锐的美国南方口音：“只要你愿意，圣灵会带走你的所有恐惧……”
镜中的人影陌生又癫狂。这是他即将扮演的角色——《神弃之地》里的古怪牧师罗伊。
一个宣称能让死人复活，坚信毒液无法伤害神之子民的疯子。
剧本里，罗伊要将一整罐活蜘蛛倒在自己脸上。
林利害怕虫子。光是想象这种八条腿的节肢动物在眼皮和鼻翼上窸窸窣窣爬过的触感，头皮就阵阵发麻。
但为了更真实、更具表现力，他必须突破心理防线，接受恐惧。
“嗡——”
洗漱台上手机突兀的震动声打断了思考。林利猛地回过神，撑着台面缓了几秒，才伸手捡起手机。
屏幕上跳动着文字：【来自Emily】
这是麦克斯的号码，这个备注是林利独有的恶趣味。
今天收到的是一条五秒的视频。
背景是刺眼的阳光和失真的海浪。
镜头剧烈晃动，麦克斯正赤着上半身骑在摩托艇上，皮肤被晒得有点发红。他戴着墨镜对镜头大喊，声音被风吹得支离破碎：
“嘿，专家！”他喊得充满调侃，“让你看看什么叫阳光！”
麦克斯猛地拧动油门，摩托艇重重地拍在浪尖上，画面在四溅的水花和大笑声中戛然而止。
几秒钟后，文字信息追了过来。
【Emily：还活着吗，林？别在房子里发霉了，出来晒晒太阳，脑子会清醒很多。】
林利揉了揉发胀的太阳穴，这家伙到底哪里来的这么多精力？谁传闻他脾气很差、很不好相处的？简直活泼得像个小学生。
他随手拍了一张面前散乱的笔记，上面用红色记号笔写着令人不安的标注：“狂热”“蜘蛛”“妄想”。
【L：在阿巴拉契亚山脉里“传教”。正在努力学习疯子的思路。】
对面很快显示“正在输入中……”
【Emily：蜘蛛？听起来很恶心。】
【Emily：Huh, 所以你不在车队了？要演一个疯子？】
【Emily：很适合你啊，“方法派”专家。】
林利盯着那行字，几乎