在陈述天气，“我的人格模板…全部激活了。”
小禧不懂。
老金拖着断臂走过来，残存的传感器扫描沧阳的身体状态，然后他的表情变了——如果半张金属脸能称之表情。
“37个。”老金说，声音低得像自语，“沧溟给他设计了37个情感模拟模板。平时只有1-3个激活，用于不同社交场景。现在…全在线。”
“那会怎样？”小禧问，虽然她已猜到答案。
老金沉默了三秒——作为AI，三秒是很长的计算时间。
“37种‘沧阳’同时争夺同一个意识载体。每一种都认为自己是‘真正的沧阳’。没有外部干预的话…他会分裂成37份数据碎片。每一份都是一个不完整的人格副本。没有一份能独自维持存在。”
小禧抓住沧阳的手。那手在发抖，数据流从指缝逸出，在极夜中像磷火。
“停下。”她说，不是命令，是哀求，“求你…别再用能力了。别再消散了。沧曦已经…你不能再…”
“不是我用的。”沧阳打断她，语气平静得可怕，“是它们在用我。”
他抬手，掌心朝上。
那里浮现出37个光点，每个颜色不同：理性是冰蓝，共情是暖黄，决断是深红，温柔是淡青…它们像困在瓶中的萤火虫，无序碰撞，互相吞噬，又互相排斥。
“父亲把我设计成‘记忆容器’。”沧阳说，盯着那些光点，“但容器不能只有一种功能。他需要我理解不同的人，所以给我装了不同的模板。需要我模拟理性对话，需要我伪装共情反应，需要我在必要时展现威严…”
他顿了顿。
“他从没说过，哪一个才是‘我’。”
小禧握紧他的手，感受到数据流冲刷掌心的刺麻感。她低头，看着自己空无一物的右手——那里曾经是金色结晶，曾经能稳定任何失控的情感回路。
现在什么都没了。
只剩下人类皮肤的温暖，和无能为力的刺痛。
“医学生第三十七课。”她突然说，声音很轻，“情绪锚定疗法。”
老金转头：“什么？”
“对于创伤导致的身份解离，需要锚定一个‘核心自我记忆’。”小禧不看他，只盯着沧阳，“那个记忆不一定是快乐的，不一定是强大的。但必须是真实的。必须是你自己选择记住的。”
她跪下来，和沧阳平视。