温暖。
第二幕：
走廊。博物馆深处，编号38区。
沧溟站在某扇门前，手悬在开门感应器上，没有按下。
门牌写着：“样本01号-日常维护舱”。
他站了很久。三分钟？五分钟？时间戳模糊了。
最后他没进去。
转身走了。
走了两步，又停下。
他从口袋里拿出一个东西，放在门边地板上——一个小玩具，布偶熊，眼睛是扣子，肚子上有补丁。
没有留言。
但布偶熊的标签上，有人用工整小楷写着：“送给01。2012.3.17。”
那是沧阳的“出厂日期”。
第三幕：
会议室。
黑暗的，只有全息屏幕亮着。屏幕上不是数据图表，是收集者——那团蠕动光团的二维投影。
收集者的声音直接植入神经，无机质，无情绪：“样本01号的情感模拟模块运行良好。已能完美复现人类社交所需的全部情绪表达。”
沧溟站在投影前，背对屏幕，看不清表情。
“但它不知道自己是模拟。”收集者说，“它以为那些感受是真实的。这是设计漏洞，还是你刻意为之？”
沉默。
很长。
然后沧溟说：“它能分辨真实与模拟的时候，就是它开始痛苦的时候。”
第四幕：
沧阳自己的视角——第一次使用“模拟爱”指令。
目标是接近小禧。
他走向她，在博物馆的医疗室里。她刚刚完成一台手术，正在洗手，背对他。水声哗哗。
他开口：“姐姐，你需要帮忙吗？”
语气温和，音量适度，身体微倾12度——社交亲近的标准姿态。完美。
小禧回头，对他笑：“不用，你坐着休息。今天累了吧？”
她继续洗手，哼着不成调的歌。
他站在原地。
计算结果显示：任务完成。已成功接近目标，建立无害形象。
但还有一行数据，不在任何报告里：
她的笑。睫毛弯起的弧度。水珠从指尖滴落。阳光从窗户斜进来，照在她发梢。那一刻所有传感器都在过载。
这不是任务指令。
这是