阿念二十五岁那年，生了一个女儿。
孩子出生的那一刻，她忽然想起了很多很多年前，自己蹲在鹤伯伯的大树下，问那个老爷爷：
“老爷爷，等我长大了，会去哪里？”
老爷爷说：“慢慢长大，慢慢看这人间，慢慢等那一天。”
如今，她有了自己的孩子。
她给孩子取名叫“忆儿”。
回忆的忆。
忆儿满月那天，阿念抱着她，来到摄政王府后园。
那株大树还在。
比二十年前更高了，枝干粗壮，树冠如盖。
玉坠和玉蝶还挂在枝干上，在风中轻轻碰撞。
叮叮咚咚。
阿念把忆儿抱到树下，把她的掌心贴在树干上。
忆儿还小，什么也不懂，只是咿咿呀呀地挥着小手。
可阿念知道。
鹤伯伯会记住她的。
那天夜里，阿念又做了一个梦。
梦里，梅林里的花开得比往年更盛。
韦念站在玉梅树下，朝她招手。
“阿念，来。”
阿念跑过去。
“韦念姐姐，我生了个女儿。”
韦念微微一笑。
“我知道。”
阿念望着她。
“她叫忆儿。”
韦念点头。
“好名字。”
阿念沉默片刻。
“韦念姐姐，忆儿以后……也会有归乡印吗？”
韦念望着她，目光温柔。
“你想让她有吗？”
阿念想了想。
“我不知道。”她道，“我怕她等。”
韦念轻轻握住她的手。
“阿念，”她道，“归乡印不是负担。”
“是根。”
“是路。”
“是无论走到哪里，都知道有人在等你。”
阿念望着她，眼眶微热。
“那……如果她想有，就会有的？”
韦念点头。
“会。”她道，“归乡印会找到每一个需要它的人。”
“就像当年找到你一样。”
忆儿三岁那年春天，阿念带她去后园看花。
鹤伯伯的大树开