腊月初七，夜，山海关外三十里，老君庙。
破败的庙堂里挤满了人，却安静得可怕。只有北风在断壁残垣间呼啸，卷着雪花从没了窗棂的窗洞扑进来，打在脸上，像针扎一样疼。三十几个汉子裹着破烂的棉袄，围着中间那堆将熄未熄的篝火，没人说话，只有牙齿打颤的声音此起彼伏。
沈砚之坐在神龛前的石台上，借着微弱的火光，用冻得发僵的手指，一遍遍地擦拭着一把汉阳造步枪。枪很旧，护木上裂了几道口子，枪膛里还有没擦干净的锈迹。但这已经是他们这支“乡勇”里最好的装备了——剩下的，大多是老式的抬枪、鸟铳，甚至还有几把锈迹斑斑的大刀片子。
三天了。从攻下山海关到现在，整整三天。清军没有像预料中那样立刻反扑，反而异常地安静。但这种安静，比枪炮声更让人心慌。沈砚之知道，这不是放弃，是在调兵。从盛京，从锦州，甚至从更远的吉林、黑龙江，八旗兵、绿营、新军，正在朝这里集结。等他们准备好，就是雷霆一击。
“砚之。”程振邦从外面进来，带进一股风雪。他摘下冻硬的狗皮帽子，拍打着身上的雪，“探子回来了。三十里外，发现清军大营，至少两千人，骑兵五百，还带着两门克虏伯炮。”
庙里响起一阵压抑的抽气声。两千对三百，还有炮。这仗怎么打？
“领兵的是谁？”沈砚之头也没抬，继续擦枪。
“镶蓝旗副都统，富察·穆尔泰。”程振邦的声音有些发涩，“老对手了。三年前，在辽西剿匪，我跟他交过手。是个狠角色，用兵稳，从不冒进。”
沈砚之终于抬起头。火光在他脸上跳跃，勾勒出瘦削但棱角分明的轮廓。他眼睛很亮，不是那种张扬的光，而是一种沉静、锐利的亮，像藏在鞘里的刀。
“克虏伯炮，”他重复了一遍，“射程多远？”
“五里左右。炮弹落地，能炸出三丈宽的坑。”程振邦顿了顿，“而且，他们扎营的位置很刁，背靠鹰嘴山，两侧是河谷，易守难攻。我们要是强攻，就是活靶子。”
庙里更静了。风声似乎也小了些，只剩下雪花落地的沙沙声，和火堆里木柴噼啪的爆裂声。
“不能让他们把炮架起来。”沈砚之说，声音不大，但每个字都像钉子，钉进人心里，“炮一架，山海关就是砧板上的肉。我们守不住，城里的百姓也活不了。”
“可是怎么打？”一个黑脸汉子忍不住开口，是李铁柱，原先是关城铁