初五，厂里开工。
林远一早便到了办公室。
后勤部在三楼东头，窗子正对着厂区大门，能看见工人们三三两两往里走，自行车铃声响成一片。
他把窗推开一道缝，冷气钻进来，带着煤烟和年味混在一起的那股子涩。
林远拿起电话拨通，那边接得很快。
“运输科，赵长明。”
“赵科长，我是林远。”
电话那头的声音立刻热络起来：“林主任，过年好过年好，给您拜个晚年！”
“同好同好。”林远没多寒暄，“有个事麻烦你。
今天有个叫贾梗的年轻人去运输科报到，在东北当知青时学的驾驶，有证。
你看着安排一下，按规矩来就行。”
“贾梗？”赵长明顿了顿，随即应道，“成，我知道了林主任，您放心。”
林远没再多说，挂了电话。
他在椅子里坐了片刻，从抽屉取出印着“冶金部红星轧钢厂”字样的公文笺，提笔写介绍信。
字不多，三两行，写明贾梗系本厂子弟，具备驾驶员资格，经考察同意录用至运输科，请人事科办理相关手续。落款，盖章。
写完了，他搁下笔，把信笺折好，搁在桌角。
外间响起轻轻的叩门声。
“进来。”
于莉推门进来，手里端着搪瓷杯，热气袅袅。
她如今做事愈发利落，话也少，该问的问，不该问的绝不多嘴。
“主任，今早的茶水。”
“放那儿吧。”林远把介绍信往前推了推，“这封信送到人事科，交给老孙。
另外跟赵科长那边也通个气，介绍信过去了。”
于莉接过信笺，目光扫过信封上的名字。
她顿了一下。
“……贾梗？”
林远“嗯”了一声。
于莉没再问。她把信收进文件夹，点点头：“我这就去。”
她转身走到门口，顿了顿，又回过头。
“主任，赵科长那边，有什么特别交代的吗？”
林远端起茶杯，吹了吹浮叶。
“没有，按规矩办。”
于莉应了一声，轻轻带上门。
走廊里静静的，她低头又看了一眼那个名字，四合院的中院里，那个留着