东京湾的夜很深了。
集装箱码头没什么人，只有几盏昏黄的路灯亮着，在海面上拖出细长的光痕。那些光痕随着水波轻轻晃动，像是有什么东西在水底下游动。风从海面吹过来，带着咸腥的气味和十一月的寒意，吹得那些集装箱的边角发出轻微的呜呜声。
森川海站在一辆黑色轿车旁边，靠着车门。
他在等赤井秀一，以莫尼科的身份。
他花了很多时间才把宫野姐妹送出来。用了一个他几乎忘记的身份，走了很多条他几乎忘记的路，死了——他不太确定，也许死过，也许没有。那些记忆混在一起，像搅浑的水，分不清哪一滴是哪一滴。他记得血的味道，记得火的温度，记得黑暗中那些光点慢慢聚拢的感觉。但他不记得哪一次是哪一次了。
不过不重要。
脚步声从身后传来，莫尼科没有回头。
赤井秀一走到他旁边，也靠在车门上。两个人并排站着看着远处的海面，那里有一艘货轮，船上的灯火在黑暗里连成一片，像一座移动的小城。灯光在海面上拖出长长的倒影，随着波浪一伸一缩。
沉默了很久。
“FBI的人会接应她们。”赤井秀一说，“证人保护计划已经安排好了。”
“嗯。”
“名字会换掉，身份会换掉，过去会抹掉。”
“嗯。”
“她们不会再是宫野志保和宫野明美。”
莫尼科沉默了一会儿。风把他的衣角吹起来，一下一下地拍打着车门。
“活着就行。”他说。
赤井秀一没有说话。
风继续吹。集装箱的呜呜声忽高忽低，像是什么人在远处叹气。赤井秀一看着莫尼科的侧脸，看着他被路灯照得忽明忽暗。
那张脸很疲惫，颧骨的线条比上次见面更深，像是有什么东西从里面把肉削掉了。他深蓝色的眼睛被灯光映照出淡淡的红色，在昏暗的光线里像两簇随时会熄灭的火，又像是什么很深的水，看不见底。
“你呢。”赤井秀一问。
莫尼科转过头看他。
“什么？”
“还要离开吗？”
莫尼科沉默了一会儿：“应该是吧。”
风从海面吹过来，带着咸腥的气味。远处那艘货轮已经开远了一点，那些灯火变得更小，更模糊，像是要融进黑暗里。