凌晨三点时，刘翠花又喂二丫喝了次药。
不知不觉。
天光从窗帘缝里挤进来，细细的一条，正好落在二丫眼皮上。
她的睫毛颤了颤，像蝴蝶扇了下翅膀，又颤了颤。
然后，那双眼睛睁开了。
黑眼珠湿漉漉的，像浸在井水里的黑石子。
她盯着头顶那根横梁看了好一会儿，又慢慢转了转眼珠，看见窗户，看见门，看见床头柜上那个缺了角的搪瓷缸子。
“王……姐姐？”
声音又小又哑，像隔着一层厚棉花传出来的。
趴在床边的小山东猛地抬起头。
他以为自己做梦了。
三天没怎么合眼，他看见过好几次二丫“醒来”，坐起来喊他哥哥，在院子里追着他跑，蹲在枣树下捡石子。
每一次伸手去碰，梦就碎了。
这回他没敢动。
就弓着腰，两只手撑着床沿，眼珠子定定地望着二丫。
二丫也看见他了。
小脸上慢慢绽开一个笑，嘴角翘起来，露出两颗缺了的门牙。
“哥哥，你胡子好长。”
小山东的眼泪“唰”地就下来了，他一把将二丫从被子里捞出来，抱在怀里，抱得死紧。
二丫被他勒得“哎哟”一声，小短胳膊却绕过来，搂住他的脖子。
忽然皱起眉头，鼻子动了动。
“哥哥，你多久没洗澡了？”
小山东被问住了。
多久了？
从二丫失踪那天开始，他就没洗过澡，没换过衣服，没正经吃过一顿饭。
他低头闻了闻自己的袖子，一股汗味、泥味、还有说不清的味儿混在一起，自己都皱了一下眉头。
“……等你好利索了我就洗。”
二丫捂着嘴笑，笑得眼睛弯弯的。
“哥哥臭**。”
“哥哥，你哭了？”
“没有，”小山东把脸埋在她头发里，声音闷闷的，“风吹的。”
“屋里哪有风呀。”
“有，你生病的时候吹进来的，好大的风。”
二丫想了想，好像想不起来，就不想了，她把下巴搁在小山东肩膀上，眼睛在屋里转了一圈，忽然问：“皮哥哥呢？”
“在外头。”