雪落了一个冬天。
柳树沟去了三次。一次是十一月的羊肉汤，一次是元旦前夕，老太太托人带话，说“闺女要是得空，来坐坐”。小易就去了，易安陪着，其他人也都跟着。没别的事，就是在炕上坐着，喝老太太泡的茶，听她讲那些讲了一百遍的老故事——她奶奶怎么等的，她爷爷被抓走的时候多大，村里当年有多少人再没回来。
那些故事小易都记住了。不光记住，还在心里给它们找了个地方放着。像那些夜里还在响的话一样，放着就好，不用拿出来说。
第三次是年前，腊月二十三，小年。村长杀了一头猪，非要他们去吃杀猪菜。吴振本来还想推，说年根底下事多，陈锋看了他一眼，他就闭嘴了。去的时候天已经黑了，雪下得正大，车灯照着前面白茫茫一片，像开进了一个没有边界的空白里。
杀猪菜真香。酸菜白肉血肠，大锅炖的，热气腾腾地端上来，一人一大碗。老太太坐在炕头，这回没喝汤，喝了一小盅白酒，脸喝得红扑扑的，眼睛亮晶晶的。
“闺女，”她拉着小易的手，“你过年咋过？”
小易愣了一下。过年？
她还真没想过。以前在训练基地，过年就是食堂加两个菜，吃完该干嘛干嘛。后来出事了，躺了一百多天，醒来已经是春天。再后来，就是现在，在新辖区，新驻地，新的一群人。
“就在驻地过。”她说，“我们几个人，凑合凑合。”
老太太不乐意了：“凑合啥？上这儿来过！年三十儿，我炖肉，包饺子，你们全来！”
小易看向陈锋。陈锋没说话，但嘴角有一丝很淡很淡的弧度。
“行。”吴振替她答应了，“来就来，正好蹭顿好的。”
张宇和周明在一边默默点头。林雪已经在算人数了，嘴里念念有词：“七个……八个人？老太太算一个，村长家孩子回不回来……”
易安在旁边碰了碰小易的手，没说话，但眼神里有一种很暖的东西。
那天晚上回去的路上，雪还在下。车开得很慢，路上没人，只有雪落在车顶上的沙沙声。小易靠在窗边，看着外面白茫茫的夜色，忽然说了一句话：
“我以前没想过，过年还能这样过。”
易安开着车，没看她，但声音很轻：“哪样？”
“这样。”小易说，“有人在等你去。”
易安沉默了一会儿，然后说：“你现在有了。”