——国木田君好过分！明明是我先进来的，居然只跟西格玛打招呼，完全无视了身为搭档的我！”
太宰治立刻凑到国木田独步桌边，拖长语调，脸上写满了做作的委屈，“难道说，在你严谨的计划里，我已经被归为‘无需问候的无效背景物’了吗？”
国木田独步额角青筋微跳，手中正在取出的钢笔顿了顿。
他试图将注意力强行拉回摊开的笔记本上，但太宰治不依不饶地趴在桌沿，继续发表着关于“搭档爱消亡论”的夸张演说。
“闭嘴，太宰！”忍耐抵达临界点，国木田独步终于忍无可忍，
一记精准的正义之拳让办公区域恢复了短暂的、应有的秩序。
他深吸一口气，扶正被打歪的眼镜，仿佛无事发生般，翻开文件，开始投入工作。
8:10 - 12:00 | 上午工作时程
国木田独步首先向社长福泽谕吉简单报告了今日计划，随后开始处理文件：委托报告复核、本月经费预算调整、与军警联络的文书草拟。
他的办公桌井然有序，每份文件都按优先级与完成状态分层放置。
期间，他数次起身维持秩序：制止太宰治试图用订书机制作“空中蟹肉罐头号”模型。
提醒谷崎润一郎外出调查的预约时间，为直美送来的联合签字文件确认细节。
他的视线也会偶尔、极其克制地掠过公共办公区。
西格玛正在认真整理一批旧档案，侧辫随着她低头书写的动作轻轻滑落肩头。
她似乎对某个分类感到困惑，微微蹙眉思考。
国木田独步几乎要起身过去，但见她已转向太宰治低声询问，便收回已微微离椅的身体，重新专注于屏幕上的表格。
他推了推眼镜，笔尖在纸上无意识地顿了一下。
12:00 - 13:00 | 午间休憩
午休钟点，国木田独步食用自制的便当。营养均衡，分量精确。
他边吃边审阅下午需陪同新人外出实训的路线规划。
侦探社内气氛松弛，西格玛与泉镜花坐在沙发一角分享午餐，似乎便当里有什么有趣的食物，西格玛对泉镜花说了什么，随后轻轻笑了起来。
国木田独步咀嚼的动作慢了半拍。
那笑容很浅，却让她整张脸显得明亮柔和。
他立刻低头，用力扶正眼镜，仿佛便