测温仪测墙面温度，甚至偷偷观察读者在不同区域的停留时间。他还采访了三位退休教师、两个绘本馆馆长，和一个因为腰椎不好几乎无法久坐的老人。
数据零零散散，但指向一个模糊的结论：材质确实影响人的行为。
在实木装修的阅览区，人们平均停留时间比在合成材料区长17分钟；墙面触感温暖的区域，读者翻书速度更慢，笔记更多；甚至，在有自然材质元素的儿童区，孩子们的吵闹声都低3分贝。
但这些都是相关性，不是因果。而且样本量太小，说服力有限。
周四深夜，林溪抱着一堆打印出来的图表，敲开了顾怀瑾办公室的门。
顾怀瑾正在看结构计算书，眼镜滑到鼻尖。他抬眼：“说。”
林溪把图表铺满办公桌，语速飞快地解释他的发现。说到“3分贝”时，顾怀瑾打断了他：
“统计显著性？”
“P值0.08，接近但不显著。”
“样本量？”
“儿童区观察了二十组，每组半小时——”
“不够。”顾怀瑾摘下眼镜，“林溪，你想证明材质影响行为，这很好。但建筑学不是心理学，我们没法为每个‘可能’买单。”
“可建筑本来就是关于人的体验！”林溪的声音提高，“如果一切都只看硬数据，那柯布西耶的模度理论呢？路易斯·康的光的秩序呢？这些怎么量化？”
顾怀瑾静静看着他。台灯的光在他脸上投下半明半暗的阴影。
良久，他说：“柯布西耶的马赛公寓因为追求形式牺牲了功能性，被居民大量改造。路易斯·康的萨尔克生物研究所，漏雨问题修了四十年。”
林溪僵住。
“我不是说体验不重要。”顾怀瑾站起来，走到窗边，“我是说，在有限的资源里，我们要做出排序。图书馆现在最缺的是什么？是残疾人坡道的扶手，是儿童区的安全地垫，是足够多的电源插座——这些都是实实在在的需求。而实木踢脚线，是锦上添花。”
他转过身：“如果你能说服我，这朵‘花’比那些‘炭’更重要，我就改主意。”
林溪看着满桌的图表。那些线条和数字，在顾怀瑾的逻辑面前，突然显得苍白无力。
他慢慢收起纸张，手指碰到实木样品。温润的触感，此刻像一种无声的嘲讽。
“……我知道了。”他低声说。
走