我们最优秀的航天员之一，”他们说，“不要因为一次事故就放弃整个事业。”
但简大翎摇头。“我不能再上去了，”他说，“我失去了信心。”
他离开了航天员大队。他拒绝了所有的采访请求，拒绝了所有的公开露面邀请，在成都郊区租了这个小院，过起了隐居的生活。
一年半过去了，他的状态好了一些，但还是不愿意见人。他每天的生活很简单——早上起床，做早饭，看书，午睡，傍晚在院子里散步，晚上继续看书，然后睡觉。偶尔会去附近的菜市场买菜，但尽量避免与人交谈。
他知道人们认出他时的眼神——那是同情，是怜悯，有时甚至是好奇。他不想看到那些眼神。
他只想一个人静静地生活，远离过去，远离那些痛苦的回忆。
但今天，这份宁静被打破了。
院子的门铃响了。
简大翎皱了皱眉。很少有人来找他。房东偶尔会来收租金，快递员有时会送包裹，但除此之外，几乎没有访客。
他放下杂志，走到门口，透过猫眼往外看。
门外站着两个人，一男一女，都穿着正式的深色西装。男的四十多岁，一米七五左右，身材微胖，戴着眼镜。女的三十多岁，一米六八，短发，看起来很干练。
他们的穿着和气质告诉简大翎，这不是普通的访客。
他犹豫了一下，还是打开了门。
“你好，请问是简大翎先生吗？”男的礼貌地问。
“我是。”简大翎说，“你们是？”
“我是航天局载人航天办公室的副主任，王竣。”男的伸出手，“这位是我的同事，黎莹。”
简大翎和他们握了手。
“我们有一些事情想和您谈谈，”王竣说，“可以进去聊吗？”
简大翎有些犹豫。但最终，他还是让开，让他们进来。
“请坐。”他指了指客厅的沙发。
王竣和黎莹坐下，简大翎给他们倒了两杯茶。然后，他坐在对面的椅子上，等待他们说明来意。
“简先生，”王竣开门见山地说，“我们是为边瞬星任务来的。”
简大翎一愣。边瞬星？他当然知道这颗行星。一周前的新闻发布会，他在电视上看了直播。一颗从星际空间来的行星，正在被太阳系捕获——这是震撼全世界的发现。
“什么任务？”他问。