那路不是走的多了才有的，是被人心硬生生拽出来的。
苏晚还没往前迈两步，脚下的动静就不对劲。
不是地震那种闷响，而是窸窸窣窣的摩擦声，像是有几千只春蚕在同时啃桑叶。
她低头一瞧，头皮微微发麻。
原本光秃秃的泥地上，无数根褐色的植物根系正破土而出，它们不找水源，反而在疯狂地搜集这一路上的“垃圾”。
碎掉的粗陶片、生锈的铁钉、甚至是被丢弃的半截鞋带，都被这些根系像穿针引线一样缠绕起来，强行拼凑成了一条泛着微光的蜿蜒小径。
“哟，这路还有洁癖？”
妲己轻飘飘地落在苏晚肩头，指尖那团幽蓝色的狐火弹了出去。
火焰落在路面上，没烧起来，反而像是泼进了油锅，“轰”地一下顺着那条拼凑的小径倒卷回去。
火舌窜出去百步远，最后在一栋塌了半边顶的红砖房前停住了。
那是座废弃的邮局。
门口歪歪斜斜挂着的绿色邮筒早就被人撬开了，里面空荡荡的，只有几只不知名的甲虫在爬。
但那火舌就在门口打转，死活不肯进去，像是里头蹲着什么惹不起的大佛。
“进去瞧瞧。”苏晚紧了紧背包带子。
推开门的那一瞬间，尘土味混着一股干燥的纸浆味扑面而来。
墙上没别的东西，密密麻麻全是纸条。
有的用透明胶带粘着，有的用图钉钉着，更多的是直接用唾沫或者泥巴糊在墙皮上。
苏晚凑近一张泛黄的烟盒纸。
上面的字迹歪七扭八，显然是用木炭头写的：
【给未来的自己：今天我没哭，我把最后一块饼干给了隔壁那个爱流鼻涕的小女孩。
她笑了，门牙缺了一块，挺丑的。】
旁边还有一张撕下来的作业本纸：
【给老爸：我不恨你把唯一的防毒面具给我了。
但我恨你没教我怎么修这玩意儿，带子断了，我只好用红领巾系着。】
这里不是邮局，这是个树洞。
是这末世里没处安放的那些碎碎念，最后给自己找的坟墓。
就在苏晚读完那张关于饼干的纸条瞬间，整栋红砖房猛地嗡鸣了一声。
不是建筑结构的震动，是某种频率极高的共振。
头顶那原本