得像在对待圣物。他今天换了件灰色的确良衬衫，领口扣得严严实实，遮住了脖子上的旧疤。
“早。”王霖打招呼。
老周点点头，没吭声，继续拂灰。阳光斜射进来，照得煤尘漫天飞舞，也照亮了他鬓角的花白。王霖刚翻开考勤本，外面就传来皮鞋踩地的“噔噔”声——孙宝来了。
孙宝晃悠着推门进来，穿件花格子衬衫，脖子上的金链子粗得晃眼。他一进门就把脚跷在办公桌上，皮鞋底的黄泥蹭得桌面满是污渍。
“小王，把上个月的工资表赶出来。”他叼着烟，烟圈喷在王霖脸上，“井下的按出勤算，地上的……就按我给你的人数来。”
王霖翻开考勤记录，井下工人栏里，三个名字被红笔划了横线——是上个月工伤住院的。他抬头看向孙宝：“孙矿长，这几人是工伤，工资怎么算？”
“算个屁！”孙宝吐掉烟蒂，用皮鞋碾灭，“人都不能干活了，矿上凭什么养着？又不是慈善堂。”
“劳动合同里写了，工伤期间带薪……”
“合同？”孙宝嗤笑，满脸讥诮，“在这铁矿，我孙宝的话就是合同！”他凑过来拍王霖的肩，力道沉得压人，“别太较真，不然对你没好处。”
王霖盯着考勤本上的红杠，其中刘铁柱的名字旁备注着“左腿粉碎性骨折”。他想问医药费，话到嘴边又咽了回去——问了也是白问。
正僵持着，几个农民扛着锄头闯了进来，领头的李村村长脸涨得通红：“孙宝！青苗补偿款拖了半个月，到底给不给？”
孙宝脸色一沉，刚要发作，村长已带着人堵上来：“碾了十二亩地，六百块，今天必须给！不然就堵矿洞口！”
孙宝骂了句“刁民”，转身就往办公室跑。农民们立刻追出去，院子里瞬间乱作一团。有人踹车门，有人砸玻璃，最后竟合力把吉普车推下了土沟。
“孙宝！不赔钱，这就是下场！”村长站在沟边喊。
孙宝气得浑身发抖，却不敢上前。等农民们走后，他对着车跳脚咒骂，转头冲王霖喊：“这车维修费赶紧报销，多少钱都报！”
王霖没应声。他清楚，这笔修车费不该走公账，孙宝不过是想让矿上为自己的蛮横买单。
下午，王霖去库房清点设备。半塌的工棚里堆着生锈的矿车、断裂的钢钎，空气中弥漫着铁锈味。小李正蹲在地上，用细铁丝缠水泵的裂缝，手上满是油污。
“这泵