声嗤笑。五条笑眯眯转头看她，她便火速把嘴角压了回去。
“啊，倒也不完全是机器人——那种油盐不进的感觉啦。”
五条点着自己太阳穴：“还能怎么形象描述一下呢……就像是一个白色的大福一样。牧野酱能理解吗？”
什么乱七八糟的。
牧野打断了他的自说自话。
“不要想太多了，五条老师……你应该就是想说我看起来很‘麻木’吧？——毕竟大家都这么说。”
“这可不是个好词啊，牧野酱不要这么贬低自己嘛。”
牧野转了转咖啡罐：“五条老师应该也不太了解现在的我吧？怎么知道我说的不是事实呢？”
“啊，这倒也是。”五条悟笑笑：“我们确实不太熟了。”
他仰起脖颈，看着山野之间的暮色。
“这件事，大概是老师做错了。”
“……嗯？”牧野没理解他的意思：“只是变得不熟而已，有什么错不错的？”
五条悟一幅在出神的样子，没回答她。
有什么错不错的？
-
两个人的关系，是由无数个选择环环相扣而造就的。有的无功无过，有的影响巨大。
多年以前在咒高的牧野未来，虽然话也不多，但气质生动，眼神鲜活，像是初生的一朵雏菊。
那时的她，总会假装平淡地注视着他，却藏不住眼底的敬仰。
但到后来，牧野毕业几年后他们再重逢，他就察觉到，她的眼神已经变得单调了。
不知道是因为工作，因为社交，还是因为他。
她的那道眼神，单调冷漠地投向前方，不再有所希冀，甚至不再落到他身上。笔挺熨帖、有棱有角的西装和衬衫，包裹掩盖了她身体上所有温柔的弧线。
仿佛就只是一台西装革履的机器而已。
他和学生的关系显然走向了一个错误的结局，虽然无伤大雅。五条是这样认为的。
牧野显然没做错什么，那么，错的应该是他没跑了。
那么，做错了事，总会有人接受惩罚吧？
“牧野未来和他变得陌生”这令人煎熬的惩罚，究竟是落到了谁头上？
他一直旁观、思考，再旁观、再思考，但始终没能找到受罚的人。
牧野作为辅助监督，混得风生水起、成为京都的骨干。而他只是不停