“换衣服。听见了吗？”他重复一遍，不管她，离开了堂屋。
他问站在外面的村长：“她是哑巴吗？”
“啊呀，不是咧，妹妹她脑壳有点问题。”
村长开始用塑普介绍起这位小女孩迄今为止的人生。短暂，三言两语就讲完。
她不是本村人，八年前一位大着肚子的女人逃到他们村，大概是被拐卖到别村的女人。
女人疯了，公安来过，问不出任何话，没办法送她回家，就这样将她扔在了这里。后来被他们村一个女哑巴收养，几个月后女人生下了妹妹，喂到妹妹断奶，她就去世了。
“这个哑巴呢，五六十岁了，身体也就那样子，勉勉强强将妹妹拉扯到三岁，就死掉了。”
话停了。梁怀聿没接话，远处飘来隐约的鸡叫。
就这么完了？
一个人的来处，两个人的死亡，一个孩子的八年，就这么轻飘飘的，三句话，就完了。
房间门吱呀一声响，穿着新衣的小妹妹走出来。
梁怀聿低头看着安静的小豆芽。尺码按身高来说是合适的，可她太瘦，衣服不像穿在她身上，像挂着。像一个麻布袋。
竟然八岁了。
景翊同样八岁，她比他矮了多少？
小孩子蹿得高，前两年还是小小豆的梁景翊，今年快到他胸口了。
而她呢，才到他的大腿根部，像是刚发芽不久，再不浇水，马上就会渴死的豆芽。
梁怀聿蹲下来，牵住她小小瘦瘦的手，他再次想起那只幼猫。它在他怀里咽气，死了之后，它的身体似乎更加干瘪，像是缩了水的肉垫冰凉地搭在掌心。
他忍住将她甩开的强烈冲动，梁怀聿扬起一个过分灿烂明媚的笑容：“哇！新衣服真好看，很适合你哦。小妹妹，你叫什么名字呀？”
矫揉造作没换来女孩的搭理。她还是那副呆呆的、看着不太聪明的样子，梁怀聿心想，原来脑壳有问题的人是这样的。
他转头看向村长。
笨归笨，不是说不是哑巴吗？？
村长看着他，倏忽扯开一个诡异的笑容：“梁先生，你等一下！”
十分钟后，另一颗小豆芽被领到他面前。
不，准确来说是小豆子。她比小豆芽更矮小，但胖些，没那么瘦，天生的婴儿肥令她看起来勉强像一颗圆润的小豆子。
小豆子来了。那