冲她挥手告别，芬夏就戴上耳机，走上另一条路。
穿过镇上商店的后门，往右一拐，便能看见那扇挂着“闲人免进”木牌的大铁门。
偌大的公园乏人照料，歪向一边的废弃秋千架，只剩下斑驳底座的旋转木马，长满青苔的圆木，像是老妇咳嗽般吱呀叫唤的跷跷板，哪儿都能让芬夏蜷着听会儿歌，看上半天书。
两周后，她把这个秘密据点分享给了西蒙尼。从那以后，她也能在那儿碰见抱着漫画书的西蒙尼。
有时候西蒙尼会把足球带来。在已经干涸的人工湖对面，有一大片光秃秃的空地。他把从商店买来的几瓶饮料摆在地上当障碍物，等练完球出了一身汗，还能和芬夏一起喝汽水。
芬夏就坐在灰浪似的草地里陪他，膝头摊开的书页被风掀起又压下。当读累了，她就合起书，托着下巴，望着男孩弓着背带球疾跑的身影。
西蒙尼最常做的是反复推球，让足球贴着地面划出弧线。他也会沿着那几瓶果味气水来回穿梭，从树莓味穿到菠萝味。偶尔兴致来了，他就退后几步，对着秋千架横梁发力，足球呼啸着飞起，击中横梁的震颤声甚至会把灌木丛里的一窝麻雀都惊飞。
“十年前，这里有摊位卖咖啡、披萨和纪念品，”休息的时候，西蒙尼对芬夏说，“帐篷里也有戏剧演出，还有到处兜售的小贩和民谣歌手。那时候，遇到什么节日，元旦、主显节、解放日、八月节……，妈妈就带我们来这儿看乐队演奏，菲利普和我拿着气球在人群里钻来钻去，买炸奶酪球和焦糖苹果吃。”
“后来呢？”
男孩用鞋尖有一下没一下碾着地上的碎石，“他们建了一个综合商场，就在镇西北边，里头有个更大的游乐场，巨型恐龙模型会摇头摆尾、喷气吼叫，还有在晚上闪起光来的摩天轮，渐渐的就没人来这儿了，原本的摊位全搬走了。前几年报纸上有个官员说要把这儿拆掉，改建成廉居公寓，到现在都没动静。”
芬夏伸手接住一片飘落的枯叶，天气开始变得越来越冷。“说不定哪天推土机真的来了，”她把枯叶抛向空中，轻声说，“到时候我们的秘密基地，可能就只剩一堆瓦砾了。”
吉儿谈起恋爱来总是全力以赴，她的往任小男友们只有束手就擒的份儿，全都爱她爱得痴狂。但这次可谓是棋逢对手，“喜欢菲利普的小姑娘能凑成一个班”（西蒙尼语）。那个眉眼带笑的坏小子，也总能在姑娘们含情的眼波和娇艳的红唇间游刃有余。