“这次我是认真的，他是个好男孩。来伦敦吧，亲爱的，我把他介绍给你。”
听筒里吉儿的声音急迫又充满幸福。是的，幸福，她姐姐想象中的幸福，她感觉一阵倦怠。这种倦怠让她痛苦，让她想难以置信地大笑，想冷冷地自嘲。
“吉儿，”她说，打断她姐姐喋喋不休的诉说，“我没办法去伦敦。你知道，我没办法。”
电话那头沉静了一会儿。
“如果你坚持，他难道会把你关起来不让你走吗？”
“我没办法。”芬夏重复，“我答应过他，我不能去伦敦。”
“好，”吉儿说，“我知道了。我很遗憾，亲爱的，安杰洛一直想见见我的双胞胎妹妹。”
“可是，你干嘛这么听他的话呢？”吉儿最后问。
芬夏没有回答。
她们的脐带正在断裂。她想。
后来，没有课的时候，走在米兰城里，她常常会感到一种缓慢的坠落，一种眼睁睁看着最重要的东西从指缝间流走却无力挽回的绝望。
她的手指正不由自主地松开吉儿。她明白自己悬在一个高处，抓住吉儿是为了自己能保命——抓住那些共享的童年回忆，那些彻夜的悄悄话，那些只有彼此才懂的玩笑和眼神，那些……关于爸爸妈妈的事。
仿佛抓住这些就能证明自己的一部分永不会迷失。可随着她手指的松脱，在她下面有一股空气轰响着，那是孤独的呼啸，是失去半身的虚空，是意识到过往不可追的恐慌。她体内的一切都在艰苦地收缩，她想要猛力把自己向上抛去，可是，顶端又在何处？
“明天会来。”
明天已经来了。明天，明天里有她和吉儿吗？
吉儿奔赴了她的伦敦，她的安杰洛，她闪着光芒的全新宇宙，在那个她亲手编织的明天里，从容地为芬夏熄灭了灯。
她睁开眼，看见自己坐在米兰大教堂的中心。她看见千百扇彩窗里，天使和圣徒飞翔在她身边，看见圣母玛利亚，天主之母。她低下头，亲吻胸前的黄铜小鸟，将它攥在湿润的双手里。
她改了信，她从不和叔叔争吵，她压下吉儿的不满。她讨好叔叔，她留在意大利，她拼尽全力去成为一个合格的继承人。她想要吉儿快乐。
“我真的做对了吗？”
“吉儿去了伦敦，那是她心心念念的城市。她有了属于自己的明天，她很快乐。这不正是我想要给她的吗？”