赵翔张了张嘴，还想再争取几句，目光却不由自主地落在程白羽脸上。
那些青紫交加的伤痕，像野蛮生长的藤蔓盘踞在他的颧骨和嘴角，无声地诉说着暴力的痕迹。
他浑身散发着一种生人勿近的冷硬气息，绝非善茬。
赵翔实在想不通，方书晴这样斯文安静、在研究所和泥土打交道的姑娘，怎么会和这种带着街头硝烟味的男人扯上关系？
他有些傻眼，转向方书晴，“你朋友？”
方书晴不知道怎么解释她和程白羽的关系，但更无意向这个仅有一面之缘的相亲对象剖白什么。
她朝着赵翔微微颔首，“不好意思，我还有事，先走了。”
说完，她不再看他，目光转向程白羽，表明了自己的选择。
程白羽更是连眼风都懒得扫向赵翔，仿佛对方只是路旁一块碍事的石子。
他插着兜，转身便朝着老居民楼的入口走去。
方书晴抿了抿唇，隔着一步的距离，默默跟上。
楼道里面的灯还没修好，某些楼层昏昏暗暗的，滋滋的电流声萦绕在耳边。
方书晴觉得自己的脚步声在空旷的楼梯间，激起了轻微的回响，每一步都踏在狂乱的心跳上。
那声音仿佛被无限放大，她甚至怀疑走在前面的程白羽也能听见这泄露心事的鼓点。
她努力调整着呼吸，试图压下胸腔里那只横冲直撞的小鹿。
终于到了六楼。程白羽在自家的防盗门前站定。他低头找着钥匙，侧脸的线条在昏昧的光线下有些冷硬。
方书晴则停在自己家门前，鼓起勇气叫了声，“程先生。”
程白羽手中的钥匙悬在锁孔上方。他回头，目光带着询问：“嗯？”
方书晴放柔了声音，带着真诚的感激：“今天谢谢你。”
“没什么”，他的回答干脆利落，“你帮过我。”
门被推开一道缝隙，屋内是浓得化不开的黑暗，像一个沉默的洞穴。
程白羽没有立刻进去，只是侧身握着门把手。
方书晴看到他被灯光拉长的影子，孤零零地印在冰冷的水泥地上，最终被门内的黑暗吞噬。那画面透着一股难以言喻的寂寥，仿佛整个世界都与他隔绝。
但好像……也没有别的什么好说了。
那就这样吧。
方书晴努力忽略掉失落感，也