第297章 夫人说，王爷得穿着百姓的补丁袄去放河灯！
这念头一起，便如疯长的藤蔓，缠绕住了我所有的思绪。
为生者立信，为死者安魂，这才是完整的“安”字。
清明将近，长安城笼罩在一片连绵的细雨中。
往年此时，该是各大寺庙香火鼎盛，僧侣们沿河做法事，为亡魂超度。
可今年，寺庙的门前冷清得能听见雨打芭蕉的声音。
“夫人。”秋月走进暖阁，身上带着一丝潮气，她将一封由数十张纸捻在一起、有些歪歪扭扭的联名信呈到我面前，声音前所未有地发哽，“城中百姓自发上书，想请……请王爷与您，在清明那日，亲领一次河灯会。”
我展开那封粗糙的信纸，上面密密麻麻按着红色的指印，墨迹深浅不一，显然是出自不同人的手笔。
秋月深吸一口气，指着信末尾附着的一张名单，眼圈红了：“他们说，往年僧侣念的是往生咒，超度的是有法号的魂。可他们的亲人，死于疫病，死于逃难，连个牌位都进不了宗祠。他们求王爷和夫人，为那些没进祠祠堂的名字，点一盏灯。”
她的指尖停在一处，声音几乎碎裂：“这名单上有三百零六个名字，都是父母亲手写下的‘我家没名字的人’，全是……全是未及取名的婴孩。”
雨声淅沥，敲在窗棂上，像是无数亡魂无声的叩问。
我闭上眼，轻声道：“秋月，他们不要神佛，要一个肯为他们低头的人。”
神佛高坐云端，俯瞰众生。
而他们要的，是一个能与他们并肩，感受过同样风雨，愿意为他们弯腰点灯的人。
一个时辰后，我给了秋月一道命令。
“你去走访九坊，尤其是那些在此次防疫中，家中有过伤亡的人家。告诉他们，王府想为清明河灯会的主祭者，求一件‘送行衣’。”
秋月一愣：“送行衣？”
“对，”我看着她，一字一顿，“不要绸缎，不要新衣。就要他们平日里穿旧了的粗布袄，洗得发白、带着补丁的最好。要他们觉得，逝去的亲人，看到这件衣服，会觉得安心。”
秋月明白了我的意思，重重点头，转身隐入雨幕。
三日后，她带回了七八件衣裳，每一件背后，都藏着一个家庭的悲欢。
我最终选中的，是一件靛蓝色的粗布男袄。
它被洗得微微发