原来，何程从那个时候开始，就有抑郁倾向了。
如今，说什么都晚了。
他们将何程的信读了一遍又一遍，在无声中悲痛。
日照西斜，地板上晶莹的泪珠，终会随着时间的流逝消失。
赵南曦终于从哀伤中抬起头，抓住阿夜的手。
她无法拯救更多人，至少，能听从自己的心意。
在有限的时间里，抓住重要的人。
“阿夜，我们去看看何程吧。”
阿夜点头，再次穿梭时空，回到何程的世界，来到何程的墓地。
在半泉镇，人去世之后，骨灰会埋在祖辈经常埋的一带山上。
山下有人种地生活，山上埋着逝去的人。
很快，阿夜找到何程的墓碑。
石碑崭新，照片上的人微笑着，朝着广阔的天空。
赵南曦将花束放在墓前，将李好被抓住的事告诉了何程。
“何程，你那天并没有看到李好推人下水，对吧？”她坐在石碑前，像是在和一位久违的朋友聊天，“你是骗李好的，希望李好有所忌惮，能够去自首。你知道李好的品性，却也寄予希冀，希望他走上正途。”
“何程，你总是以善良的眼光去看待他人，没想过冷漠才能保护自己，你真的好傻。”阿夜对着石碑上的照片诉说，“如果我能早知道一切就好了，你不懂的事，我都可以教你。说实话，我们挺互补的。”
“可惜……”阿夜沉默了一瞬，打开随身携带的信，“抱歉，你的信，我拖到现在才回复。”
“你问我，我努力学习的理由是什么。其实我最开始和你一样，是为了让父母开心，后来就不同了。我只是为了自己，能站在寒冷的高处，获得独处的安宁。”
“何程，你已经足够努力了，人都是会感到累的，你一点都不矛盾。你需要的，是休息，是长辈的关爱。这是大人们的错，与你无关，你已经做得足够好了。”
“何程，人都有不快乐的时刻，我是一个沉闷的人，没有资格教你怎么样变得快乐。尤其是当时的我，既意气用事，又迷茫。长大后会不会变好，要长大才能知道。”
“于我而言，长大摆脱了令我不愉快的家庭，遇见我喜欢的人，所以长大很好。”
“何程，别人我不知道，但是对于你，我很肯定地告诉你，长大后，你一定会变得更好。”
“差一点