他直勾勾望着自己，林俏面对他，叉起的牛排都放不进嘴里，她眨了眨眼：“难不成我猜错了？”
岑政摇头，敛了点目光，却没收回，慢条斯理叉起一块牛排，放进嘴里，头顶水晶吊灯发出的光亮打在她发尾，连带着她发顶都仿佛罩了层柔光。
她正低着头小口吃着东西，岑政把东西咽下，整个人向后靠，拿过一旁高脚杯。
然后举起，甘涩红酒滑入喉管，透过虚无缥缈的薄红。
他仍然看着她，半晌，放下酒杯。
或许是夜深了，林俏被他看的浑身不自在，放下叉子的空隙向他投去一眼。
他还是周身的疏离，眉眼向下垂，他身后是京城耀眼的夜景，是车水马龙，林俏却觉得，那些不过是他的陪衬。
只不过盯着她的目光很沉，林俏莫名感到几分不安。
撇在桌角的手机振动，打破了这微妙的氛围，岑政伸手捞过手机，终于不再看她，林俏松了口气。
岑政余光瞟到，接电话离桌前，经过她身边，短促一笑：“出息。”
他走到阳台处接电话，是他爷爷打来的，老爷子这么晚还不睡，应该是有急事。
“阿政”岑老爷子叹气：“明天上你爸那去看看”
岑政静默两秒，而后似是而非道：“再看吧”
“是该去了”岑老爷子搁下毛笔：“自从回国，就没去见过你爸，你爸晚上来我这了，带着小溪在我这，吃了顿饭。”
“爷爷”他就唤了这么一句，便没了下文
岑老爷子懂他是不想再听下去，没遂他的愿，老人的嗓音沉重：“阿政，你奶奶去世前拉着我的手，嘱咐我教好你，你是有本事的孩子，毕业后一个人闯出了番天地，平时帮家里处理事情，手腕也够狠，不用爷爷教你什么。”
“你性子冷，爷爷也不想拿亲情相胁，只是阿政啊”老爷子叹气，望着院里落了一地的落叶：“你父亲再过几年就该从青越退了，下面一众豺狼虎豹，岑家接下来的担子，还是要你来担，如今你和你父亲形同陌路，难道是真想让小溪接这个担子？”
这些话也记不清是老爷子第几次在他面前说，岑政垂下眼，不冷不热应了声：“知道了”然后挂断电话。
独自一个人吹了会冷风。
回去的时候，他看林俏撑着下巴：“吃好了？”
“嗯”林俏点头，从座椅上起身。