大巴车沿着蜿蜒的山路爬行，轮胎碾过积雪发出令人牙酸的咯吱声。窗外是漫无边际的白，偶尔几株黑色的枯松像水墨画里随意甩出的墨点，划破这片寂静。
“到了。”
随着司机一声提醒，车身猛地一顿，停在了一座隐匿于深山老林里的日式庭院前。
这地方叫“隐月”，是陈铭特意挑的。没什么别的优点，就是贵，且难订。全木质结构的建筑群趴在雪窝子里，门口挂着的灯笼在寒风里晃悠，透着股“闲人免进”的高级感。
车门一开，冷空气跟土匪似的往领口里钻。
“卧槽！这哪是北海道，这是北极圈吧！”王帅第一个冲下车，刚落地就打了个哆嗦，差点在冰面上给大家表演个劈叉。
刘念彤跟在他后面，裹着件长款羽绒服，手里还要死要活地拎着那个死沉的化妆包，嫌弃地瞥了他一眼：“能不能稳重得像个副总？别像个没见过世面的哈士奇。”
“彤姐，这叫拥抱自然。”王帅嘿嘿一笑，伸手想去帮她拎包，结果手刚伸过去就被拍开了。
“不用，我自己能行。”刘念彤嘴硬，但耳尖在冷风里冻得通红。
一行人浩浩荡荡地进了大堂。暖气扑面而来，夹杂着淡淡的榻榻米蔺草香和某种高级线香的味道。
前台是位穿着和服的日本老太太，跪坐在那里，笑容标准得像是在脸上焊了半永久。
分房环节是重头戏。
行政主管拿着房卡，一脸“我都懂”的表情，先把一张烫金的房卡递给了陈铭。
“陈总，顶层‘听雪’套房，带露天私汤，视野无敌。”
陈铭接过房卡，随手揣进兜里，另一只手牵着苏栀夏，神色淡定：“谢了。”
苏栀夏倒是有点不好意思，尤其是感受到周围一百多号员工投来的那种“祝老板早生贵子”的暧昧目光，脸颊微微发烫，只能假装低头整理围巾。
接下来是重头戏。
“宋总监。”行政主管笑眯眯地递过一把钥匙——这旅馆复古，普通客房还是用钥匙的，“您和刘雪莹设计师一间，二楼‘松风’。”
空气突然安静了一秒。
宋道远接过钥匙的手都在抖。
他下意识地看向身边的刘雪莹。刘雪莹推了推那副厚重的黑框眼镜，把脸埋在围巾里，只露出一双圆溜溜的眼睛，既没反对，也没点头，只是默默地抓紧了行李箱拉杆。