清晨六点，洛杉矶的天光已悄然漫过地平线，金色的晨曦穿过百叶窗的缝隙，在木地板上切割出明暗交错的条纹，像一道道未解的谜题，静待被破译。
越前雪奈从床上猛地坐起，动作利落，却在抬臂瞬间微微蹙眉。右臂上的黑色动力外骨骼护臂尚未摘下，金属关节在晨光中泛着冷冽的光泽。她缓缓活动肩胛，骨骼发出细微的“咔哒”声——那是美网决赛留下的印记，是荣耀的余震，也是身体的警告。双臂肌肉仍隐隐作痛，但比起三天前连牙刷都握不稳的狼狈，已是巨大的进步。
床头柜上，静静伫立着那座奖杯——美国网球公开赛青少年组冠军。五连胜，一盘未失。光芒在杯身流转，仿佛凝固了五场鏖战的烈焰与呐喊。
雪奈凝视它三秒，忽然弯唇一笑。她伸手从枕头下摸出一块巧克力，剥开锡纸，咬下一口。甜意在舌尖化开，像一束暖光穿透疲惫的神经，她眯起眼睛，嘴角扬起一个近乎狡黠的弧度。
“还差得远呢。”她轻声说，尾音微微上扬，刻意模仿着某个总是嚣张跋扈的身影。
敲门声响起，两短一长——是哥哥的暗号。
“进来——”
门被推开，越前霖宇端着托盘步入。托盘上两杯香芋奶茶，一杯常规，一杯三分糖不加珍珠。他将那杯特制的轻轻放在床头，顺手揉了揉她乱糟糟的墨绿色长发。
“醒了就起来，不是说今天要去码头？”
雪奈抱着奶茶猛吸一口，含糊道：“凯宾约的九点，还早呢……哥，你训练结束了？”
霖宇点头。他穿着蓝白渐变的速干训练服，额发微湿，肩线挺拔。十六岁的少年，金发在晨光中泛着柔和的光晕，天蓝色的眼眸落在妹妹身上时，褪去了对外界的疏离，只剩下深藏的温柔。
“父亲说，今天别剧烈运动，护臂再戴两天。”他在床边坐下，目光落在她右臂的护具上，声音低了几分，“「暴雪要塞」的代价，太大了。”
雪奈放下奶茶，左手在空中虚握，仿佛握着一把无形的球拍。她仰头，琥珀色的眼眸在光线下亮得惊人。
“可我赢了。”她说，声音轻，却带着不容置疑的锋芒，“哥哥，你没看到最后一球——那个卫冕冠军的表情，简直……太精彩了。”
霖宇没说话，只是从口袋里掏出一小盒包装精致的巧克力，放在她手边。
雪奈眼睛一亮：“这是……”
“外公寄来的，说让你好