第三章：星辰起航的序曲
清潭洞，Galleria百货正对面，那栋名为“清潭之星”的三十五层玻璃摩天楼，在2013年初春的阳光下，像一把巨大的、寒光闪闪的剑，笔直地插入江南区的天际线，其租金之高昂，一直是本地财经新闻津津乐道的话题，象征财富与地位。
而现在，从十一层到二十一层，整整十一层楼的所有玻璃外墙，都新贴上了统一的、带有极细珠光纹理的深灰色遮光膜。这低调而奢华的处理，让这十一层在整栋楼中显得既神秘又突出，一楼大堂全新的、用黑色拉丝金属和发光亚克力制成的导视牌上，清晰地标注着：
【星光娱乐 & Big Hit Entertainment 临时联合总部】
字体是现代的无衬线体，简洁有力。
上午九点，当方时赫带着七个睡眼惺忪、还沉浸在“昨晚吃了这辈子最贵一顿韩牛”恍惚中的少年，第一次踏进“清潭之星”大堂时，集体石化。
他们不是没见过高楼，但如此近距离地、以“即将进入其中工作”的身份站在这样一栋楼的内部，冲击力完全不同。
挑高近十米、面积堪比小型广场的大堂，地面是整块切割、拼缝几乎看不见的意大利灰大理石，光洁如镜，倒映着头顶纵横交错的黑色金属龙骨结构，灯光不是常见的暖黄或惨白，而是一种经过精密计算的、接近自然晨光的色温，明亮、均匀、充满能量感。
正对大门的，是一面高达八米、弧度优美、几乎占据整面墙的LED曲面巨幕，此刻正以极慢的速度变幻着抽象的几何图形与色彩流体，伴随从隐藏音响中流泻出的、低频沉稳浑厚、旋律空灵悠远的氛围音乐。那音乐与地下室里那台老音响的嘈杂电流声有着天壤之别。
空气里弥漫着一种清冷的、复合的香气——前调是清爽的白茶与柑橘，中调是沉稳的雪松与雪松，后调有一丝极淡的、温暖的麝香。温度湿度恰到好处，穿着单衣不冷，穿着外套不热。
三个穿着剪裁绝对合体、面料挺括的深灰色套装的前台，站在那长达二十米、台面纤薄如纸、仿佛悬浮在空中的黑色大理石弧形前台后。她们的妆容精致到每一根睫毛，笑容弧度标准，眼神温和而专业，用无可挑剔的敬语接待着偶尔的访客。
“这……这是我们公司？” 田柾国张大了嘴，声音在空旷的大堂里显得格外小，他下意识地低头看了看自己脚上那双虽然崭新、但明显是大众品牌的运动鞋，又