“我们住在一起，睡在一起，训练在一起，出任务在一起，连沃森少校都默认我们是搭档加……那什么。不是情侣是什么？”
兰波沉默了。他低下头，盯着自己的手，手指无意识地摩挲着睡衣的袖口布料。
那是一件棉质的睡衣，洗过很多次，有些地方已经起了一点细小的毛球。
床头灯的光线在他睫毛上投下浅浅的阴影，随着他眨眼的动作轻轻晃动。
莱恩看着他，忽然觉得这个场景有点荒谬——
——深夜三点半，他被摇醒，然后被问到这种根本不需要问的问题。
但因为是兰波，所以好像又没那么荒谬。
“所以，”兰波终于抬起头，绿眼睛里有一种莱恩看不懂的情绪，“你承认我们是情侣。”
“我承认。”莱恩点头，打了个哈欠，“现在能睡了吗？我真的很想回去吃那个黄油土豆……”
“但有一个问题。”兰波说，声音很轻，但很清晰，“你没跟我告白。”
莱恩的哈欠打到一半停住了。
他眨了眨眼，看着兰波，试图理解这句话的意思。但大脑在深夜实在不够用，他只能问：“什么？”
“告白。”兰波重复，语气变得更严肃了，“正式的、明确的、用语言表达的告白。你没有做过。”
“我……”莱恩张了张嘴，又闭上。
他仔细回想了一下过去五年——训练，任务，一起吃饭，一起睡觉，偶尔在花园散步，有时在图书馆看书。
他们自然而然地牵手，自然而然地接吻，自然而然地住进同一个房间，睡在同一张床上。
一切都那么自然，像水往下流，云在天上飘。
他从没想过需要某个“正式的、明确的、用语言表达的告白”。
“我以为……”莱恩说，声音有点不确定，“我们不需要那个。我们不是……自然而然地就在一起了吗？”
“自然？”兰波挑起眉，那个表情有点危险，像听到什么荒谬的言论，“莱恩，世界上没有‘自然而然地就在一起’这种事。要么是明确的追求和接受，要么是互相表白和确认，要么是——”
他停顿了一下，然后一字一顿地说：“偷情。”
房间里安静了三秒。
然后莱恩笑了，他笑得肩膀微微颤抖，笑得眼角渗出一点生理性的眼泪。他一边笑一边摇头，金发在枕头上蹭得乱糟糟的。