他都快忘记有这么回事了。
对上少年含笑的目光，松田深深吸了口气，半晌才“嗯”了一声：“是啊，确实应该放这里。”
毕竟也没有别的地方可以放了。
-
仿佛过去了很久，又仿佛只度过了很短暂的时光。
“叩叩”
伴着清脆的敲门声，身穿粉色护士装，带着温柔笑容的女性身影在门口出现，正是刚才领着他们一路进来的那名护士小姐。
她礼貌地站在门口，双手在身前交握，轻声提醒：“探视的时间到了哦。”
在弹幕的拱火和少年的暗中助攻下，不知不觉把自己和萩原小时候的糗事说了个遍的松田停下讲述，悻悻起身：“好吧，现在时间确实也不早了……”
说着，他转回身，正要道别，却一眼瞟到了少年脸上下意识显出的失落神情，到嘴边的话顿时卡了壳。
但注意到他的目光，少年立马带起个温和的笑容：“是啊，时间不早了。松田警官路上小心！下次再见哦！”
是没有任何问题的正常回答。
但他们彼此都心知肚明，少年未说出口的是，“下次再见”的，就不是现在的这个“他”了。
暗暗咬了下舌头，松田再度环顾了四周一圈——
他脱下的黑色西装外套搭在少年床头、原本规整的被子和床褥留下了他们靠坐后的凌乱痕迹、衣柜和抽屉打开着，里面五颜六色的小东西散了一地……
每一项，都让这冰冷的房间显得更有“人味”了一些。
但等他回去后，这一切就会随着收拾整理变回一开始那死气沉沉的样子。
再等到少年一觉醒来，就会连最后一点残留在他脑海中的印痕都消失殆尽，只剩下一件沉睡在他抽屉里的，没有人记得的“垃圾”。
要是……
要是hagi在这里就好了，松田想。
他沉默得太久，少年疑惑地看了过来。
对上那没有任何负面情绪的澄澈目光，男人的喉头动了动，良久，终于开口：“……下次过来，给你带游戏机，hagi新买的，他忙着加班，还没玩过。”
少年愣了愣，弯起眉眼，灿烂笑着：“好啊，我会期待的。”
-
松田警官跟着护士小姐离开了，不大的房间，顿时因为骤然少了个人而显得有些空荡荡的。