愿牌。”
盛皖皖正愁这一波波的人情债怎么还，听到他这么说，立刻起身就要冲进雨里。
“等一下。”后颈被人轻轻勾住，盛皖皖回头，那把被自己放在窗台太阳伞又被塞了过来，“游客落下的，你凑合用。”
说完话，冯山野就继续去玩他的木头，仿佛她也是这座庙里的一份子，而他驾轻就熟的支使，也只是让自己的同伴去做份内的活计。
盛皖皖头一回觉得，自己身上那些被亲朋好友夸出花来的优点，在这人面前像是全不作数，漂亮聪明，根本不值一提。但神奇的是，他们明明素未相识，可现在孤男寡女的待在一起，她竟然半点都没觉得害怕。
这棵老榕树应该都快一百个年头了，盛皖皖抱着偶尔垂落的木牌，仰头看树梢树叉上纠缠打结的绳索，她摸了把粗糙枝干上明显被勒出来的凹槽，突然觉得，哪怕是树，也有自己的极限。
旧的不去，新的又来，它还能撑多久呢？
时间仿佛变慢了，盛皖皖从平房挪到偏殿，从桌前走到树下，她身上水汽干涸，草木馨香萦绕，不知道在哪里沾染上檀香，让她有种错觉，仿佛自己不是寄人篱下，而是成了这里的主人。
自从姐姐去世，盛皖皖接收到太多浓重的施舍和怜悯，像这样平等的相处，她已经想不起来上一回是什么时候，她忍不住抬头看向了对面人的脸。
她心头一跳，总觉得好像在哪里见过。
“看什么？”冯山野问她。
盛皖皖错开视线，目光定在他的发带上，随口道：“这个挺特别的。”
“别人送的。”冯山野把做好的木牌放在仪器上烤干，他做工的时候十分专注，此时收尾才和盛皖皖搭几句话。
盛皖皖看着他这次格外小心，亲手打络子，又比其他木牌多做了一束穗子，忍不住想问有什么讲究，就看到他扬起唇角，朝她极具感染力地笑道，“看看行不行。”
榕城常年气温都在十几度，但是多雨潮湿，十分无常。一场雨，短的有十几秒的，长的也有下好几天的。
盛皖皖心里惦记着晚自习，坐在这里颇有些心不在焉，听到冯山野突然问自己，抬眼望去，就被木质平面上的百里杜鹃图吸引了目光。
她猛地抬头，眼眶莫名湿润，原来他那么认真，是在帮自己修缮祈愿牌？
“原来的颜料不防水，颜色掉了一大半。这是雕好再上色的，用的还是原本的木料。”冯山野