影响。”
“……”
可不，陈致离开前一晚，还缠着她要到半夜。
垃圾桶堆满了用过的湿巾和橡胶套，汗出了又干后的肌肤摩擦力增大，黏腻不已。
灯光照着，人白里透着红，不单是热意熏染，还有指痕、掌印。
许年阖着眼，没力气动弹，他支着头侧卧，还舍不得睡，就盯着她的脸。
她翻了个身，面朝他，“你几点的车？”
“上午的航班，去京市。”
这两天他也总是有工作，只是她没想到他这么忙，假期刚结束，就要出差。
似是猜到她所想，陈致说：“得努力赚钱攒老婆本么。”
他勾着她的腰，将她搂进怀，“五一我可能回不来。”
她愣了愣，敛起情绪，“嗯”了声。
“再亲一下。”他低头，碾着她的唇，不深入，腻歪至极的吻法，“希希，生日想要什么礼物？”
“还早。”
许年出生在五月，父母离世后，也没怎么好好庆祝过。
每年，唐黎都去广播站给她点生日快乐歌，还写一段煽情的话，但应她要求，没有特意点明哪班哪人。
她以为他不会知道她生日。
后来恋爱，他才告诉她，他跑去袁老师办公室，翻了学生登记表。
高三的五月，更加不会有心思过生日。
那天晚自习上课前，许年在教室啃着面包写试卷，他坐到她前排，也是这么问——
“许希，生日想要什么吗？”
他不像那种会费心思准备礼物的人，问得也像“今天吃饭了没”，她反应慢半拍，摇头说没有。
“随便说一个吧，没准就实现了呢。”
“高，高考拿全班第一吧。”
比起拿全年级第一，这个更实际。
她现在稳定在班里前五，冲重本没问题，top2远够不上。
其实更想要的，是离开阳溪，离开叔叔一家。
但无论哪一个，陈致都没法帮她实现。
所以，她没有抱任何希望。
最后她的确没有考到。
成绩出来不久，学校张贴高考光荣榜，这是三中传统，用以激励下一届。
当天晚上，陈致带她去市中心，什么也不说，等了会儿，他叫她抬头。